

# STRAPP!

*Tra violenza e indifferenza*



## **STRAPPI** Tra violenza e indifferenza

A cura di – Edited by  
Tiziana Bonomo

Organizzazione e supervisione  
Organization and supervision  
Gen. Epifanio Pastorello  
Gen. Luigi Cinaglia

Tutti i diritti riservati – All rights reserved

©2021 per immagini e testi – for images and texts  
Alfredo Bosco, Derek Hudson, Karl Mancini, Fabio Polese,  
Ivo Saglietti, Laura Secci, Chloe Sharrock, Francesca Tosarelli,  
Roberto Travan, Mattia Velati

©2021 per testi – for texts  
Tiziana Bonomo, Pierluigi Genta,  
Massimo Marrone, Domenico Quirico

Progetto grafico – Graphic project  
WOWstudio di Adriano Padovani

Traduzioni a cura di – Translation by  
**Eleonora Brero**  
eccetto i testi di Quirico e le didascalie  
di Tosarelli e Hudson.  
Except Mr. Quirico's texts, Mrs. Tosarelli's  
and Mr. Hudson's captions.

Stampato nel novembre 2021 da  
Printed in november 2021 by  
Stamperia Artistica Nazionale, Trofarello (Torino)

Editore - Publisher  
**Prinp - Editoria d'Arte, 2021**  
ISBN 978-88-31370-47-9  
www.prinp.com  
info@prinp.com

©2021 Prinp Arte - Torino



# **STRAPPI**

*Tra violenza e indifferenza*

**Documento di una mostra**  
Torino 26 novembre 2021 – 6 gennaio 2022

**A cura di**  
Tiziana Bonomo

### **Fotografi**

Alfredo Bosco Derek Hudson Karl Mancini  
Fabio Polese Ivo Saglietti Laura Secci  
Chloe Sharrock Francesca Tosarelli  
Roberto Travan Mattia Velati

PRINP EDITORE



*“Torn Apart” is not a piece of escapist performance, it’s a shock!*

*The photographs take us to countries and places we would rather forget about. These raw pictures of contemporary reality tell us about the bloodiest humanitarian crises worldwide. While words can alleviate conflicts and overturn their geopolitical significance, thus worsening/minimizing their impact on western societies. Photographs help us understand the real extent of such tragedies, beyond any ideology. The scenario of current crises is complex: ethnic-religious tensions in the nearby Balkans, endless tribal wars in Africa, Islamist terrorism – armed by the West and under the guise of “Arab Spring” – threatening Syria, the Ukrainian Army violation of peace agreements in the Donbass and the wholesale slaughter of innocent civilians, rampant drug cartels in Latin America, the military invasion suffered by the Artsakh Armenians. Everywhere a heavy death toll has been paid. Whatever the reasons behind such widespread violations of human rights, the international community has often been indifferent, nor has our society tried to seek any answers. Thanks to the initiative of the National Italian Artillery Association, together with the National Historical Artillery Museum and ArtPhotò, the narrative of “Torn Apart” highlights how misleading information and the acceptance of selective media censorship – for the sake of being “politically correct” – can be no alibi. However, the expressions on the many nameless faces we see also reveal their hope to start again, as well as their pride in their persecuted traditions and relentless search for freedom. Ultimately, what we can clearly perceive from those photographs is the yearning to return to a normality which has been violated. As human beings, we all share a love of life and pride in our identity, as well as the will to make the world a better place to live in for future generations. All the nuances of such powerful truths are in the photographs of this exhibition. Whenever the Piedmont Region intervenes in these global crisis scenarios, we give voice to such shared feelings. The tools available to the Region for international cooperation have allowed us to rebuild the Maaloula nursery school in Syria, destroyed by Al-Qaeda, and the library of a bombed school in Artsakh; also, new vocational training centers in Burkina Faso have been set up and care given to persecuted religious minorities in Kosovo. Today, a clear distinction can be made between those who passively witness the suffering and those who feel “torn apart” and try to heal the wounds by playing an active role. The Piedmont Region is proud to be included among the latter. We sincerely hope you will all side with us once you leave the Mastio della Cittadella museum, having experienced the strong emotions of this exhibition.*

*Maurizio Marrone  
Regional Minister of the  
International Cooperation - Piedmont Region*

**STRAPPI**




*“Strappi” non è una mostra d’evasione, è un pugno nello stomaco.*

Ci restituisce dalle più sanguinose crisi umanitarie del mondo immagini crude della realtà contemporanea, da cui la nostra quotidianità preferisce distogliere lo sguardo. Le parole consentono di edulcorare questi conflitti, di ribaltarne il significato geopolitico, di esacerbare o, al contrario, minimizzare le ricadute sulle popolazioni civili, ma le foto cristallizzano invece la pienezza della tragedia, senza infingimenti e strumentalizzazioni. Esiste un perché se le tensioni etnico-religiose continuano a tormentare i vicini Balcani con le discriminazioni alle enclave cristiano-ortodosse, se l’Africa soffre ancora interminabili guerre tribali, se in Siria l’Occidente ha armato il più infame terrorismo islamista sotto le mentite spoglie di “primavera araba”, se la guerra dell’esercito ucraino contro le repubbliche separatiste del Donbass continua a mietere vittime civili nonostante gli accordi di pace, se in America Latina imperversano i violentissimi cartelli narcos, se la comunità internazionale ha assistito indifferente all’aggressione militare subita dagli armeni dell’Artsakh... tanti perché cui la nostra società civile si disinteressa spesso di cercare risposte.

Grazie all’iniziativa dell’Associazione Nazionale Artiglieri d’Italia, del Museo Storico Nazionale di Artiglieria e ArtPhotò gli scatti di “Strappi” non concedono alibi alla disinformazione diffusa, né assoluzione alla censura mediatica selettiva del mainstream politicamente corretto, né riposo alle nostre coscienze, ma nelle espressioni dei protagonisti senza nome rivelano anche il seme della speranza di ripartire, l’orgoglio per le tradizioni perseguitate, la ricerca della libertà calpestata, l’anelito alla riconquista di una normalità violata. Perché l’amore per la vita, l’orgoglio dell’identità, la volontà di consegnare alle generazioni successive un mondo migliore di quello ricevuto fanno parte indissolubilmente della natura umana e le fotografie della mostra affermano nelle sfumature di fondo questa potente verità. Ogni volta che la Cooperazione Internazionale della Regione Piemonte interviene in questi scenari globali feriti, restituendo ai bambini siriani l’asilo di Maaloula distrutto da Al Qaeda, ricostruendo una scuola bombardata in Artsakh, realizzando centri di formazione professionale in Burkina Faso, assistendo le minoranze cristiane perseguitate in Kosovo, diamo voce tutti insieme a questa verità. Il mondo si può distinguere tra chi lacera le nazioni con gli strappi, i tanti che assistono in silenzio senza muovere un dito per curare le ferite e quei pochi che invece offrono un contributo, fosse anche modesto, per ricucire, ricostruire, rifondare. La Regione Piemonte fa parte orgogliosamente di questi ultimi: fatelo anche voi che porterete nel cuore, una volta usciti dal Mastio della Cittadella, l’emozione di questa mostra.

*Maurizio Marrone  
Assessore alla Cooperazione Internazionale  
della Regione Piemonte*

Tra violenza e indifferenza



Since its foundation in 1923, the National Italian Artillery Association (A.N.Art.I. – Associazione Nazionale Artiglieri d'Italia) has acted as a link between servicemen and women and civilians, together with other Veterans' Associations and Corps. Its purpose is to serve the nation by reinforcing a sense of belonging and the values in the name of which many, irrespective of age, sex or religion, contribute to the country's growth, and for which many have given their lives. Its commitment is a stronghold of Italy's democracy and peace. Its actions have always aimed to strengthen international alliances and cooperation at a diplomatic level as tools to safeguard fundamental human rights. To celebrate its forthcoming 100th anniversary in 2023, the A.N.Art.I. intends to set up several initiatives throughout Italy, starting with Piedmont: it is here, in fact, that advances in the study and manufacture of weaponry resulted in technological innovations, as testified by the collections of the National Historical Artillery Museum (Museo Storico Nazionale di Artiglieria), our partner in the initiative. This partnership was the starting point from which to develop shared cultural events to celebrate the anniversary, with the precise aim of revitalizing social activity and the economy, so seriously impaired by the pandemic. Specifically, the opening event, a photo exhibition, aims to show living conditions in other countries where the Army and/or civilians working for NGOs are currently, or were previously, engaged, together with other foundations and international organizations, etc. Some of these organizations are also supported by the Piedmont Region within the framework of international cooperation. Therefore, I would like to thank Mrs Tiziana Bonomo, Designer and Curator of the Exhibition, as well as Domenico Quirico, her "inspirational source".

Thank you also to Colonel Michele Corrado and Warrant Officer Class 1 Enrico Galletti, Director and Curator of the National Historical Artillery Museum respectively, for hosting the Exhibition at the Mastio della Cittadella museum in Turin, thus giving further prominence to the city's cultural heritage. I am grateful to the Army General Staff, particularly to Brigadier General Fulvio Poli, Head of the General Department for Promotion, Advertising and Historical Events, for allowing us to make use of the Museum's premises.

I am also grateful to the Piedmont Region, and specifically to Mr Maurizio Marrone, Regional Minister of the International Cooperation, Piedmont Region, for his support of our project to celebrate the Association's 100th anniversary and his assistance in the legal and technical procedures required for its approval.

Finally, I would like to thank Major General Epifanio Pastorello, President of the local branch of the A.N.Art.I. in Turin, for taking care of the organization of the event, as well as all the members of the Veterans' Associations and Corps whose collaboration, generosity and helpfulness made an essential contribution to the success of the initiative.

*Brigadier General Pierluigi Genta  
President of the National Italian Artillery Association (A.N.Art.I.)*

**STRAPPI**



Sin dal 1923, anno in cui è stata costituita, l'Associazione Nazionale Artiglieri d'Italia (A.N.Art.I.) si è posta – unitamente alle altre Associazioni Combattentistiche e d'Arma – quale "interfaccia" tra il personale militare ed i cittadini, mettendosi al servizio delle Istituzioni, allo scopo di consolidare i sentimenti di valor di Patria che ci trasmettono costantemente tutti coloro i quali, senza alcuna distinzione di età, sesso e religione, contribuiscono al benessere ed alla crescita del nostro Paese, talvolta anche con l'estremo sacrificio della vita. È grazie a loro che possiamo continuare a vivere in Pace ed in Democrazia, rafforzando sempre più i legami internazionali resi ancor più saldi attraverso relazioni diplomatiche ed attività di cooperazione, effettuate con aiuti concreti ed efficaci a salvaguardia dei prioritari diritti umani. Alle soglie del suo 100° compleanno (2023), l'A.N.Art.I. vuole dare vita ad una serie di iniziative partendo dal Piemonte, territorio in cui si è sviluppato il progresso tecnologico reso possibile dallo studio e costruzione delle Artiglierie, oggi "proprietà" del Museo Storico Nazionale di Artiglieria, con il quale è in atto un Accordo di Collaborazione. Ciò ha consentito di poter realizzare una sinergia per lo svolgimento di attività culturali volte a favorire la normalità nella vita sociale ed economica dopo un periodo di stasi dettato dalle restrizioni imposte dall'emergenza sanitaria. È con questo spirito che ho voluto avviare le attività connesse con il Centenario dell'Associazione con una Mostra Fotografica, che vuole porre in evidenza particolari realtà in diverse parti del mondo ove operano o hanno operato contingenti militari e/o missioni di personale civile appartenente ad ONG, Fondazioni, Organizzazioni Internazionali... alcune di queste sostenute anche dalla Regione Piemonte nell'ambito della Cooperazione Internazionale.

Desidero quindi ringraziare Tiziana Bonomo, ideatrice e curatrice della Mostra e Domenico Quirico, sua "fonte ispiratrice". Sono grato al Colonnello Michele Corrado ed il Primo Luogotenente Enrico Galletti, rispettivamente Direttore e Curatore del Museo Storico Nazionale di Artiglieria, per aver ospitato la Mostra nel Mastio della Cittadella di Torino, dando così risalto alla magnificenza dei monumenti della città.

Ringrazio quindi lo Stato Maggiore dell'Esercito, in particolare il Generale di Brigata Fulvio Poli, Capo Ufficio Generale dell'Ufficio Generale Promozione, Pubblicità e Storia, per aver concesso l'utilizzo dei locali del Museo. La mia gratitudine va anche alla Regione Piemonte, nella persona dell'Assessore Maurizio Marrone per aver creduto nel progetto del Centenario della Costituzione dell'Associazione Nazionale dell'Artiglieria Italiana e di averlo sostenuto nel suo iter legislativo per la sua successiva approvazione.

Ringrazio infine il Generale di Divisione (c.a.) Epifanio Pastorello, Presidente Provinciale della Sezione A.N.Art.I. di Torino che ha curato il coordinamento organizzativo e tutti i Soci delle Associazioni Combattentistiche e d'Arma che hanno collaborato, con la consueta generosa e disinteressata disponibilità, alla migliore riuscita dell'iniziativa.

*Gen.B.(ris.) Pierluigi Genta  
Presidente Nazionale A.N.Art.I.*

Tra violenza e indifferenza



©Alfredo Bosco, Tramonto alla baia di Acapulco

# STRAPPI

*Tra violenza e indifferenza*



## What is a tear

*What does tearing apart mean? It is not just horror, it is deeper than the general feelings that tragedy arouses in us, the paradoxical joy of disasters, when we feel that every remaining hope consists in sinking to the bottom. The smell of anguish is spread everywhere. Anguish that drives you away from yourself. The tear is not being able to admit this restless anguish: you despise yourself and feel guilty. You, the one who is suffering. This is when the victims of violence ask heaven unexpected questions. It is this unbearable tear that this exhibition wishes to reveal. Every day the news proposes conflicts and crises in various parts of the world, to which we react with indifference due to our addiction to images. Remembering forgotten or unknown situations – extracts of history torn from the past – this is the password for youngsters or award-winning photo-reporters and the purpose of the exhibition. Not violence or war as an aesthetic exhibition, but a narration of how man tries to defend himself and build himself a fragile daily normality. A visual education in human sensitivity and also on violence as the most effective proof of power. It strikes our bodies directly, the centre of our existence. It needs to add nothing or to explain or translate from a foreign language. Nothing is more real, more tangible than violence. The cold cruelty of oppression that many of these photos fix in an eternal moment is proof of the stability and intensity of the rational violence that surrounds us and that we try to avoid with indifference. This is the moment that this tear is revealed, one of those moments when a man is transformed from head to toe. Scrolling through these photos you will realize that the conscience of history is not the conscience of the victims. If anything it is the conscience of the killers: only in the total destruction of the enemy we will find victory. In the feeling of one's own omnipotence we can see hatred like a white vapour that accompanies us everywhere enveloping all feelings and thoughts. It looks like hunger. So many things are possible for those who are merciless. Then we have the defeated, the fugitives and the survivors. Violence has taken everything away from them, above all it has distanced them from themselves: they have lost their world and their history. Everyone who survives remains alone with himself. We almost seem to hear their complaints, and the laments of their pain. The violence suffered tearing them apart, removing them from this world. This incomprehensible pain drowns them in an incivility full of breathlessness. Ten photographers travelled the Earth in order to collect the silent harshness of a handful of men. In this way they intend to serve them along this exhausting course of time, so that they may eventually arise from these tears. They are not seeking compensation, they only wish to stop time, document guilt and demand for justice. Above all they wish to banish indifference. This stunning industry floods us with images and imposes even violent ones. These images, as in pornography, no longer represent anything that has been lived. The suffering fixed by the images retreats from the intimate life of those who are watching and no longer symbolizes anything. The desymbolization of suffering makes it unbearable. For this reason it is banished from collective life, forced it into an eclipse. Our proposal with this exhibition aims to give back to suffering its life as a symbol, to bring its presence back to the city.*

Domenico Quirico

STRAPPI

STRAPPI  
Tra violenza e indifferenza

## Cosa è uno strappo

Cosa è uno strappo? Non è solo orrore, è – più in fondo dei sentimenti usuali che suscita in noi la sciagura – la paradossale gioia dei disastri, quando si sente che ogni speranza rimasta consiste nell'andare a fondo. Si sente un odore di angoscia diffuso ovunque, l'angoscia che ti spinge via da te stesso. Lo strappo è non riuscire ad ammetterla, questa angoscia, né a trovarvi riposo. Ti disprezzi come se ti sentissi colpevole, proprio tu che hai subito. È allora che le vittime di violenze rivolgono al cielo inaudite domande. È questo insopportabile strappo che questa mostra vuole svelare. La cronaca propone ogni giorno in varie parti del mondo conflitti e crisi a cui reagiamo, per l'assuefazione alle immagini, con l'indifferenza. Ricordare situazioni dimenticate o non conosciute – gli strappi della Storia – è invece la parola d'ordine di giovani e pluripremiati fotoreporter e lo scopo della mostra. Non la violenza o la guerra come esibizione estetica ma narrazione di come gli uomini cercano di difendersi e costruire la loro quotidiana fragile normalità. Un'educazione viva alla sensibilità umana e anche alla violenza come la più efficace prova del potere. Colpisce direttamente nel corpo, il centro della nostra esistenza, non ha bisogno di aggiungere nulla, di spiegare, di tradurre da una lingua straniera. Nulla è più reale, tangibile della violenza. La fredda crudeltà della sopraffazione che molte di queste foto fissano in un attimo eterno è la prova della stabilità e dell'intensità della violenza razionale che è intorno a noi e che noi cerchiamo di eludere con l'indifferenza. Ecco squarciato il momento in cui si apre lo strappo, uno di quegli avvenimenti che in un istante trasformano un uomo da capo a piedi. Scorrendo queste foto vi accorgete che la coscienza della Storia non è la coscienza delle vittime. È semmai la coscienza degli assassini. Solo nella distruzione totale del nemico è la vittoria, la sperimentazione della propria onnipotenza. Riusciamo a scorgere l'odio come un vapore bianco che ci accompagna ovunque, avviluppa tutti i sentimenti, i pensieri. Assomiglia alla fame. Tante cose sono possibili a chi è senza pietà. E poi ci sono i vinti, i fuggiaschi, i superstiti. La violenza ha sottratto loro tutto, li ha allontanati soprattutto da se stessi, hanno perso il loro mondo e la loro storia. Ognuno resta solo con se stesso. Ci sembra quasi di sentire i loro lamenti, l'elencazione dei loro dolori. Lo strappo della violenza subita, togliendoli dal mondo, trasmette solo il suo dolore incomprensibile, affondandoli in una inciviltà piena di affanno. Dieci fotografi hanno percorso la terra per raccogliere le asprezze senza gemito di un pugno di uomini. E si propongono lungo lo stremante corso del tempo di servirli perché risorgano dai loro strappi. Non esigono contropartita, si riconoscono unicamente nel fermare il tempo, documentare la colpa, chiedere giustizia. E stanarci dall'indifferenza. Con l'alluvione di immagini, anche di violenza, che l'industria dello stordimento ci propone e impone avviene quello che accade con la pornografia, non rappresentano più nulla che si viva. La sofferenza fissata dalle immagini si ritira dalla vita intima di coloro che la guardano, non simboleggia più niente. La desimbolizzazione della sofferenza la rende insopportabile. Per questo la si bandisce dalla vita collettiva, la si costringe all'eclisse. Una mostra come questa si propone dunque di ridare alla sofferenza la sua vita di simbolo, di riportarne la presenza nella Città.

Domenico Quirico

Tra violenza e indifferenza

***COSA È UNO STRAPPO?  
LO STRAPPO NON È SOLO ORRORE,  
È LA SENSAZIONE CHE OGNI SPERANZA RIMASTA  
CONSISTE NELL'ANDARE A FONDO***

What is a rip? It is not just horror, it is the feeling that every remaining hope consists in sinking to the bottom.



## **ESTADO DE GUERRERO**

ALFREDO BOSCO

*Estado de Guerrero* è il racconto visivo del fotoreporter Alfredo Bosco eseguito tra il 2018 e il 2019, per circa quattro mesi a Guerrero, principale produttore di papavero da oppio del Messico. Lo Stato ha una situazione unica nella guerra al narcotraffico, con circa trenta gruppi criminali che si contendono il territorio, rendendolo una delle aree più pericolose del paese. Da lì, infatti, proviene la maggior parte della materia prima dell'eroina venduta in Nordamerica. *Estado de Guerrero* è il racconto di questo narcotraffico e della violenza che comporta: un dolore diffuso, che riguarda tutta la comunità di Guerrero, a tutti i livelli, e si adagia visibilmente sulla bellezza della sua capitale Acapulco. «Purtroppo», afferma Alfredo Bosco, «bisogna mostrare la violenza per comprenderla». E così la narrazione parte dalle donne del villaggio di Rico de Chautla che, con il fucile appoggiato al grembiale da casalinghe, come in un libro giallo sembrano domandarci: «Perché?». La risposta sta nelle immagini di Alfredo Bosco. A Guerrero la vita è guerra, è bugia continua; è oppio, crudeltà, sparizione.

### **Estado de Guerrero**

*“Estado de Guerrero” is the visual narrative by Alfredo Bosco of the events which occurred over a period of about 4 months, between 2018 and 2019, in the state of Guerrero, Mexico, the major producer of opium poppies. The country is experiencing a unique situation in the war on drugs: over 30 criminal gangs are currently vying for supremacy, thus making the area one of the most dangerous in the country. This is in fact where most of the raw material for heroin is grown, to be then sold in the US market. “Estado de Guerrero” is the tale of such illegal trafficking and of the violence involved: unresolved suffering inflicted on the whole Guerrero community, at all social levels, a blemish on the stunning beauty of Acapulco, the capital city. “Unfortunately”, says Alfredo Bosco, “we need to put violence on display to fully understand what it is about”. Therefore, his narrative starts from the little village of Rico de Chautla, where women are portrayed with a gun resting against their kitchen aprons, as in a crime story. They seem to be looking at us asking a silent question: “Why?”. The answer lies in Alfredo Bosco’s photographs. In Guerrero, life is a struggle, a constant lie: life is opium, cruelty, and missing persons.*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Ayutla (Guerrero, Messico), 2018**

Sfollati nella zona di Ayutla. Molti vivono in condizioni precarie senza i servizi necessari.

*Displaced people in the area of Ayutla. Many have a precarious living deprived of the essential needs.*

Alfredo Bosco



**San Felipe del Ocote (Guerrero, Messico), 2018**

Polizia locale nella città fantasma di San Felipe del Ocote.

La città è attualmente sotto il controllo della Familia Michoacan, che ha costretto la popolazione ad allontanarsi.

*Local police forces in San Felipe del Ocote. This ghost town is currently under the control of Familia Michoacan who forced the inhabitants to abandon their homes.*

Estado de Guerrero





**Acapulco (Guerrero, Messico), 2018**

Scena del crimine ad Acapulco. Nella città più violenta del Messico (e tra le più pericolose al mondo) il turismo e gli investimenti sono calati drasticamente. Nell'ultimo decennio sono stati registrati più di 7.000 omicidi, il 97% dei quali rimane irrisolto.

*Crime scene in Acapulco. Tourism and investments have fallen dramatically in Acapulco: today, the city is one the most violent in Guerrero and worldwide. More than 7,000 people were killed in the last decade: 97% of the cases are still unsolved.*

Alfredo Bosco



**Acapulco (Guerrero, Messico), 2019**

Una scena del crimine ad Acapulco. Acapulco ha un tasso di 106,63 omicidi ogni 100.000 abitanti. Nonostante il Presidente del Messico Andrés Obrador abbia dichiarato che la sua priorità è abbassare questo numero drammatico, Acapulco continua a essere una delle città più violente del Paese.

*Crime scene in Acapulco. Acapulco has a rate of 106.63 murders each 100,000 inhabitants. Despite the Mexican President, Mr. Andrés Obrador, declared that his main priority is to curb such a dramatic figure, Acapulco is still one of the country's most violent cities.*

Estado de Guerrero





**Ayahualtempa (Guerrero, Messico), 2020**

Alcuni bambini vengono addestrati dalla polizia comunitaria del CRAC-PF. Dopo essere stata attaccata più volte nel 2019 dal gruppo criminale Los Ardillos, la polizia comunitaria locale ha iniziato a reclutare bambini per l'addestramento alla difesa armata.

*Children trained by the CRAC-PF local police. After being repeatedly attacked in 2019 by the criminal group Los Ardillos, the local community police started recruiting children to be trained for armed defense.*

Alfredo Bosco



**Iguala (Guerrero, Messico), 2018**

Il signor Rogelio sulle tombe della moglie e del figlio. Suo figlio, scomparso nel 2012, è stato trovato morto l'anno dopo. Si è scoperto che la fidanzata del figlio aveva legami con un gruppo criminale locale.

*Mr. Rogelio by his wife and his son's graves. His son disappeared in 2012 and was found dead one year later. It was eventually discovered that his son's girlfriend had connections with a local criminal group.*

Estado de Guerrero





**Rincón de Chautla (Guerrero, Messico), 2019**

Una madre appartenente alla polizia comunitaria posa insieme a sua figlia. Dal 2019, dopo i numerosi attacchi subiti, le mogli e le sorelle degli uomini uccisi dai Los Ardillos hanno deciso di imbracciare le armi.

*A mother, member of the local community police, and her daughter. In early 2019, many were killed in the raids by Los Ardillos; the victims' wives and sisters decided to take up arms.*

Alfredo Bosco



**Area di Chilapa de Alvarez (Guerrero, Messico), 2018**

La Polizia Federale all'interno di una casa abbandonata nei pressi di Chilapa. L'ex commissario locale che vi abitava era anche uno dei leader del gruppo criminale Los Rojos. Troppo spesso accade infatti che esponenti degli enti locali facciano parte di gruppi criminali o siano coinvolti nelle loro attività.

*The Federal Police in a deserted house nearby Chilapa. The house belongs to the former commander of the local police, who was also a boss in Los Rojos criminal organization. Local officials are very often involved in illegal actions or even members of criminal groups.*

Estado de Guerrero





**Area di Chilpancingo (Guerrero, Messico), 2018**

Un soldato sradica i raccolti di papavero da oppio. Da anni l'esercito messicano è impegnato nella lotta al commercio illegale del papavero: Guerrero, uno dei tre stati più poveri del Paese, negli ultimi tre decenni ne è stato il principale produttore.

*A soldier uproots poppy crops. For years, the Mexican army has been committed to the fight against the illegal poppy business. Guerrero is one of the three poorest districts of this country and a leading producer over the last three decades.*

Alfredo Bosco



**Rincón de Chautla (Guerrero, Messico), 2020**

Membri della polizia di comunità CRAC-PF sorvegliano il villaggio Rincón de Chautla. Il CRAC-PF ha respinto un grave attacco di Los Ardillos nel gennaio 2019, ma i residenti vivono nella paura.

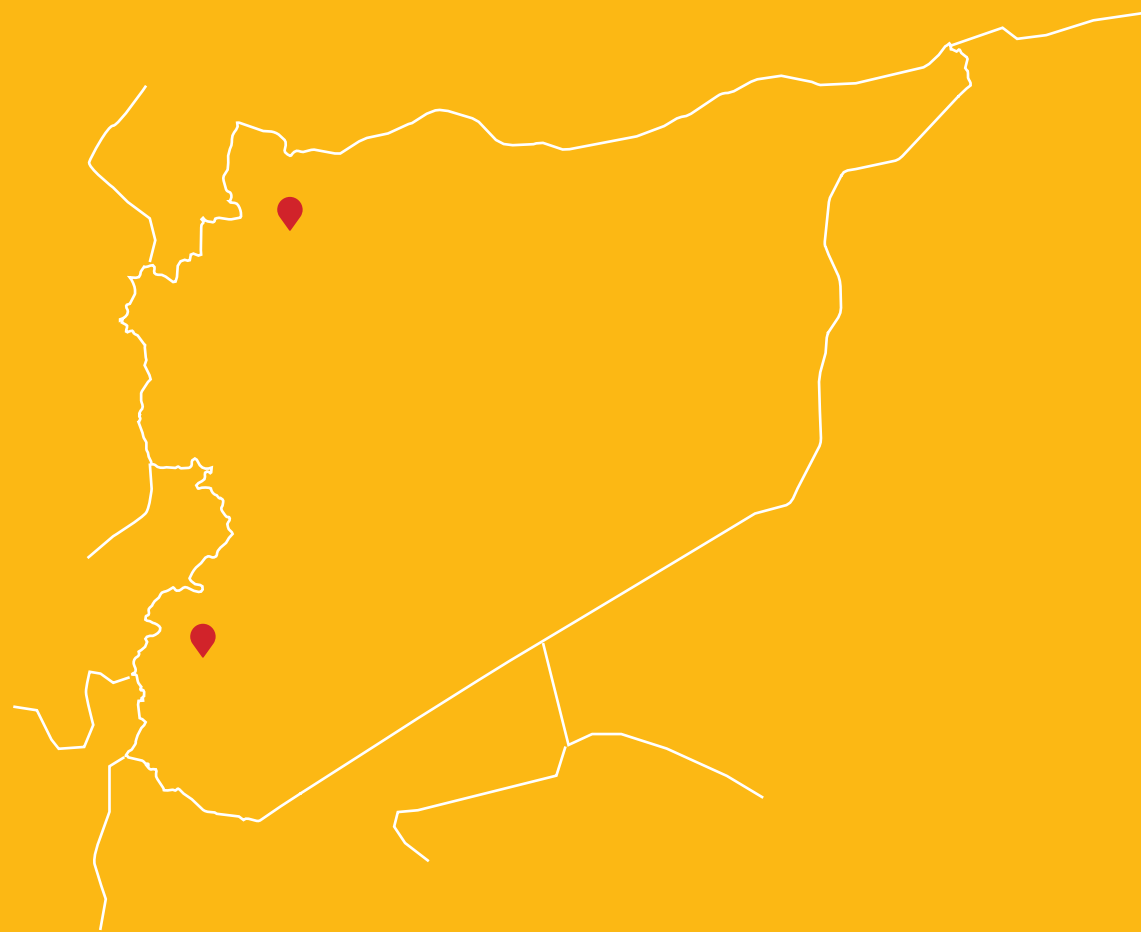
Members of the CRAC-PF local police keep Rincón de Chautla under surveillance. The village was attacked in January 2019 by the criminal group of Los Ardillos. The CRAC-PF forces repelled the attack; however, its inhabitants constantly fear further raids.

Estado de Guerrero



# LO STRAPPO È NON RIUSCIRE AD AMMETTERE L'ANGOSCIA, NÉ A TROVARVI RIPOSO

The tear is not being able to admit this restless anguish.



## SIRIA, TRAGEDIA DIMENTICATA

CHLOE SHARROCK

La Siria è stata oggetto di diverse testimonianze a causa della guerra che la attraversa dal 2011. Qui, a differenza che in altri paesi investiti dalla Primavera Araba, la sollevazione popolare ha incontrato la ferma reazione del Presidente Bashar al-Assad, trasformandosi in una vera e propria guerra civile. Tra i ribelli si sono infiltrati gruppi armati di stampo jihadista che in breve tempo ne hanno preso il controllo. Nel 2014 la città di Raqqa, che era stata una delle prime a essere liberate dall'Esercito Siriano Libero, è diventata la capitale del califfato dello Stato Islamico, e la popolazione, come in molte altre aree del paese, è stata costretta ad adeguarsi all'ideologia. Così nel 2019, quando il califfato è caduto, la Siria si è ritrovata a fare i conti con città ridotte in macerie e profonde ferite sociali. È in questa situazione che Chloe Sharrock ha iniziato a raccogliere le sue immagini, mossa da una personale sensibilità per i diritti delle donne. In questi ultimi tre anni il suo sguardo si è rivolto in particolare a Raqqa e al campo di prigionia di Al-Hawl, nel nord della Siria, dove più di 60.000 persone, per la maggior parte affiliate allo Stato Islamico, sono rinchiusi in condizioni estreme: il 94% di queste è costituito proprio da donne e bambini.

### *Syria: the forgotten tragedy*

*Syria has been the scenario for several narratives since March 2011, when internal fighting broke out in the country. Unlike other countries in the area, when the revolutionary wave of the Arab Spring reached Syria, the uprising was quickly suppressed by the firm reaction of the President Mr. Bashar Al-Assad, thus triggering a civil war. Jihadist armed group members managed to infiltrate the rebel ranks to take control of the opposing forces. In 2014, the city of Raqqa – one of the first to be taken over by the Free Syrian Army – became the capital of the Islamic State caliphate and its population was forced to embrace their ideology, as in many other areas of the country. In 2019, when the caliphate was toppled, Syria had to face the challenge of rebuilding its cities, which were nothing but ashes and ruins, and of healing the deep wounds in society. This was precisely when Chloe Sharrock started her series, motivated by her special sensitivity with regard to the rights of women. Over the last three years, she has been focusing specifically on the city of Raqqa and the prison camp of Al-Hawl in northern Syria, where more than 60,000 people are imprisoned in extreme conditions. Most of them are affiliated to Islamic State, and 94% of the prisoners are women and children.*



**Raqqa (Siria), marzo 2021**

Un edificio distrutto a Raqqa, ex capitale del sedicente califfato dello Stato Islamico. Nel 2017 la coalizione ha lanciato contro il gruppo islamista un'offensiva che ha distrutto l'80% della città. Ad oggi Raqqa rimane per la maggior parte ancora da ricostruire.

*A destroyed building in Raqqa, the former capital of the self-proclaimed Islamic Caliphate. In 2017, the coalition launched an offensive against the Islamist group, razing 80% of the buildings. Today, Raqqa is yet to be rebuilt.*

Chloe Sharrock



**Raqqa (Siria), marzo 2021**

Un abito da ballo in un vicolo di Raqqa. Nonostante un decennio di guerra abbia messo la città in ginocchio, la vita sta lentamente tornando alla normalità.

*A ball gown in an alley in Raqqa. Despite a decade of war which brought the city to its knees, life is slowly returning to normal.*

Siria, tragedia dimenticata





**Al-Hawl (Siria), marzo 2021**

Un giovane paziente, vittima di un incendio sviluppatosi la notte precedente, in seguito a un'esplosione, nel campo di Al-Hawl. I bambini, lasciati a se stessi tutto il giorno, sono spesso le prime vittime dei molti pericoli del campo: folgorazioni, violenze, malattie.

*A young patient seriously burned in a fire started by an explosion at the Al-Hawl camp overnight. Children are often the victims of violence, diseases, and electrocution as they are not cared for.*

**Chloe Sharrock**



**Al-Hawl (Siria), marzo 2021**

Donne in attesa nella clinica del campo di prigionia di Al-Hawl, in Siria, dove più di 60.000 rifugiati associati allo Stato Islamico, compresi 12.000 «stranieri», vengono trattenuti dalla caduta del gruppo islamista nel 2017.

*A woman at the Al-Hawl prison camp clinic, Syria. Over 60,000 refugees affiliated to the Islamic State, including 12,000 "foreigners," have been detained here since the fall of the Islamist group in 2017.*

Siria, tragedia dimenticata





**Raqqa (Siria), marzo 2021**

Afra al-Ahmad cammina tra le tombe del cimitero di Salhiyeh, quartiere di Raqqa. Da venticinque anni a questa parte, Afra lava e prepara i corpi dei defunti secondo la tradizione islamica.

*Undertaker Afra al-Ahmad among the graves in the Salhiyeh cemetery, Raqqa. For 25 years, she has prepared the deceased for burial according to the Islamic tradition.*

**Al-Hawl (Siria), marzo 2021**

Al-Hawl il campo di prigionia dove sono rinchiusi oltre 60.000 persone, compresi 12.000 «stranieri» che si sono uniti alle file dello Stato Islamico. Si dice che la popolazione sia composta al 94% da donne e bambini.

*Al-Hawl prison-camp, Syria, with over 62,000 people, including 12,000 "foreigners" who joined the ranks of the Islamic State group. The population is said to be 94% women and children.*

**Chloe Sharrock**



**Al-Hawl (Siria), marzo 2021**

Mohammed Khalil, rappresentante del Consiglio Civile di Al-Hawl, osserva le tombe del cimitero destinato ai rifugiati. La crescente radicalizzazione dei prigionieri ha portato a un incremento della violenza.

*Civil Council representative Mohammed Khalil, from the village of Al-Hawl, in the refugees cemetery. The increasing radicalization of prisoners has led to endemic violence.*

**Raqqa (Siria), marzo 2021**

La scuola Hawary Bu Medyem. Sotto il dominio dell'ISIS le scuole sono state costrette ad osservare l'ideologia e ad inserirla nel programma scolastico. I bambini fino agli 11 anni di età non hanno mai conosciuto la pace.

*Hawary Bu Medyem School in Raqqa. Under Daesh's rule in the city, schools were forced to observe the group's ideology and to apply it to the school program. Children aged 11 years old or younger have never experienced a period of peace in their lives.*

Siria, tragedia dimenticata





**Raqqa (Siria), marzo 2021**

Una lapide spezzata nel cimitero del quartiere di Salhiyeh. Quando lo Stato Islamico ha preso il controllo della città per farne la capitale del califfato, i suoi membri hanno distrutto e profanato la maggior parte delle tombe del cimitero.

*A broken gravestone in the Salhiyeh cemetery. When the Islamic State seized the city to make it the Caliphate capital, its members destroyed and desecrated the vast majority of the cemetery's graves.*

**Chloe Sharrock**



**Al-Hawl (Siria), marzo 2021**

La tomba di un bambino nel cimitero di Al-Hawl. La creazione di un cimitero destinato ai bambini nel villaggio adiacente al campo di prigionia si è resa necessaria a causa dell'alta mortalità infantile, che fa registrare in media cinque morti alla settimana.

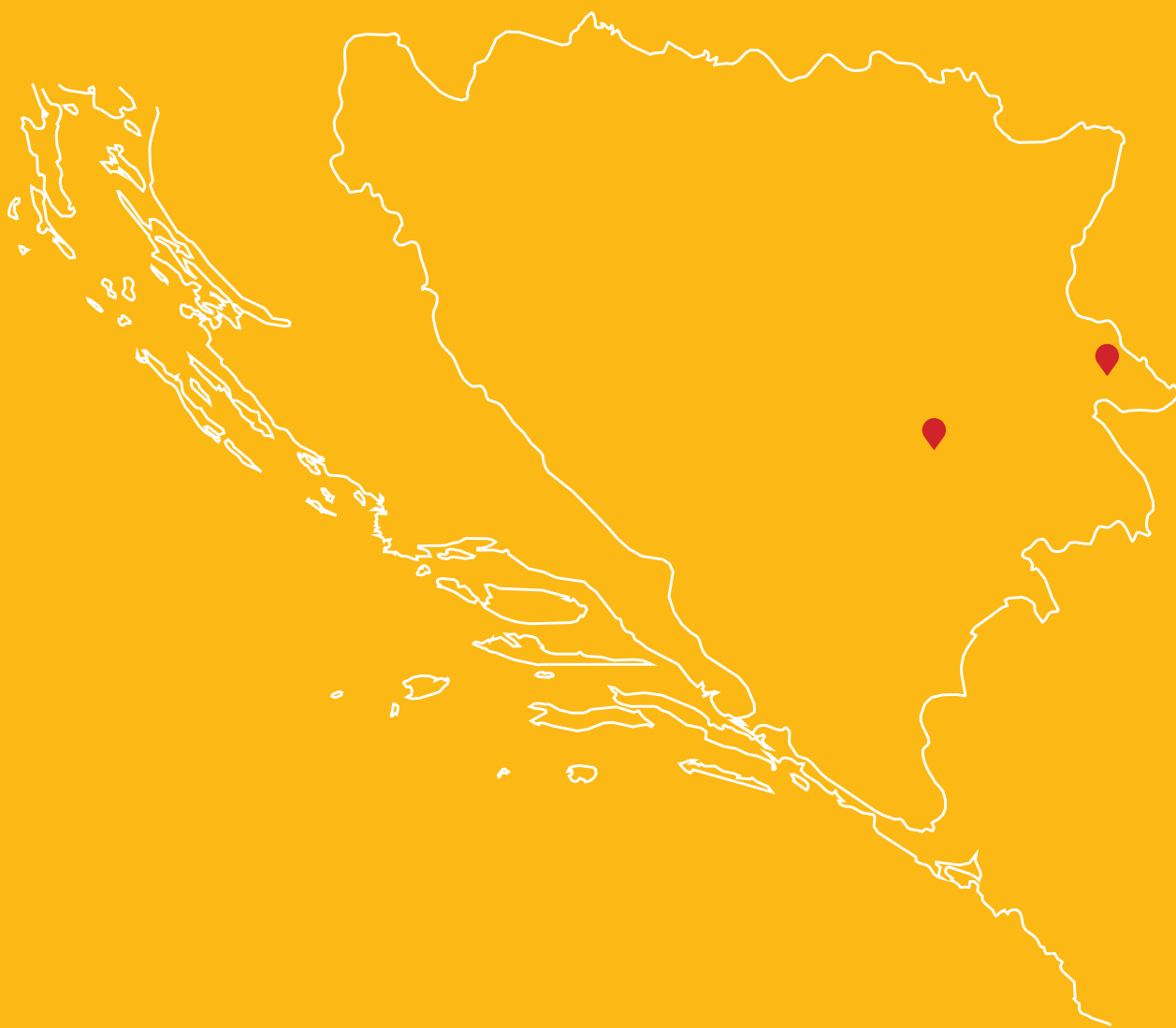
*Young child's grave in the Al-Hawl cemetery. A separate cemetery for children was built nearby the village as the rate of child mortality in the prison camp rose dramatically to almost five deceased every week.*

Siria, tragedia dimenticata



**OGNUNO RESTA SOLO CON SE STESSO.  
CI SEMBRA QUASI DI SENTIRE I LORO LAMENTI,  
L'ELENCAZIONE DEI LORO DOLORI**

Everyone who survives remains alone with himself.  
We almost seem to hear their complaints, and the laments of their pain.



## IL DOLORE DI SREBRENICA

IVO SAGLIETTI

Nel 1995, a Srebrenica, in Bosnia, le truppe serbo-bosniache guidate da Ratko Mladić massacrarono oltre 8.000 civili musulmani, in una delle operazioni di pulizia etnica più sanguinose dell'Europa del dopoguerra. Il riconoscimento e la ricomposizione dei corpi delle vittime – migliaia di bare identiche, contrassegnate solo da un numero, che restano in un capannone in attesa di sepoltura – non sono ancora terminati. Con un lavoro certosino, l'International Commission of Missing Persons (un organismo composto da patologi, genetisti, tecnici, medici legali di tutto il mondo) continua ad analizzare e a ricomporre le ossa di chi ha perso, oltre alla vita, la propria identità. È grazie a loro che ogni anno, a luglio, nella frazione di Potočari ha luogo una nuova cerimonia di restituzione dei corpi alle rispettive famiglie. Da oltre un decennio Ivo Saglietti segue puntualmente queste cerimonie, che testimoniano l'impossibilità di relegare il genocidio di Srebrenica nel passato e ne fanno un caso altamente simbolico: qui un'intera comunità vive un tempo sospeso, in lotta con una morte che è alienazione e ingiustizia. «Dare un nome alle vittime significa» infatti, come afferma Saglietti, «poterlo dare anche ai criminali». *Il dolore di Srebrenica* gli è valso il suo terzo e più importante premio al World Press Photo Contest, quello per il *Contemporary Issues Single* del 2011.

### *A time of sorrow for Srebrenica*

*In 1995, in Srebrenica, Bosnia, the Serbo-Bosnian troops led by Ratko Mladić slaughtered more than 8.000 Muslim civilians in one of the bloodiest ethnic cleansing operations ever to occur in Europe in post-war years. Medical examiners from the International Commission on Missing Persons are still working on the exhumation and identification of victims: thousands of identical coffins, identified only by a number, are still waiting for burial. The Commission consists of pathologists, geneticists, engineers and medical examiners from all over the world. The team is thoroughly analysing the bones and the remains of the victims who lost their identities as well as their lives. As a result of their relentless work, every year in July, a ceremony is held in the hamlet of Potočari, when the victims are brought back to their families. For over 10 years, Ivo Saglietti has been witnessing such ceremonies, highly symbolic events testifying that the Srebrenica genocide will never be forgotten. The whole local community is living in suspended time, fighting back against death deriving from injustice and alienation. "Identifying each of the victims", Saglietti says, "also means identifying those who committed the crime." His work "A time of sorrow for Srebrenica" was awarded a prize at the World Press Photo Contest – the third and most important award in his career – for the Contemporary Issues Singles prize in 2011.*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Tuzla (Bosnia ed Erzegovina), 2003**

Alcuni resti di una fossa comune in attesa del test del DNA presso le strutture dell'ICMP di Tuzla.

Human remains from a mass grave waiting to be DNA tested in the ICMP facilities in Tuzla.

Ivo Saglietti



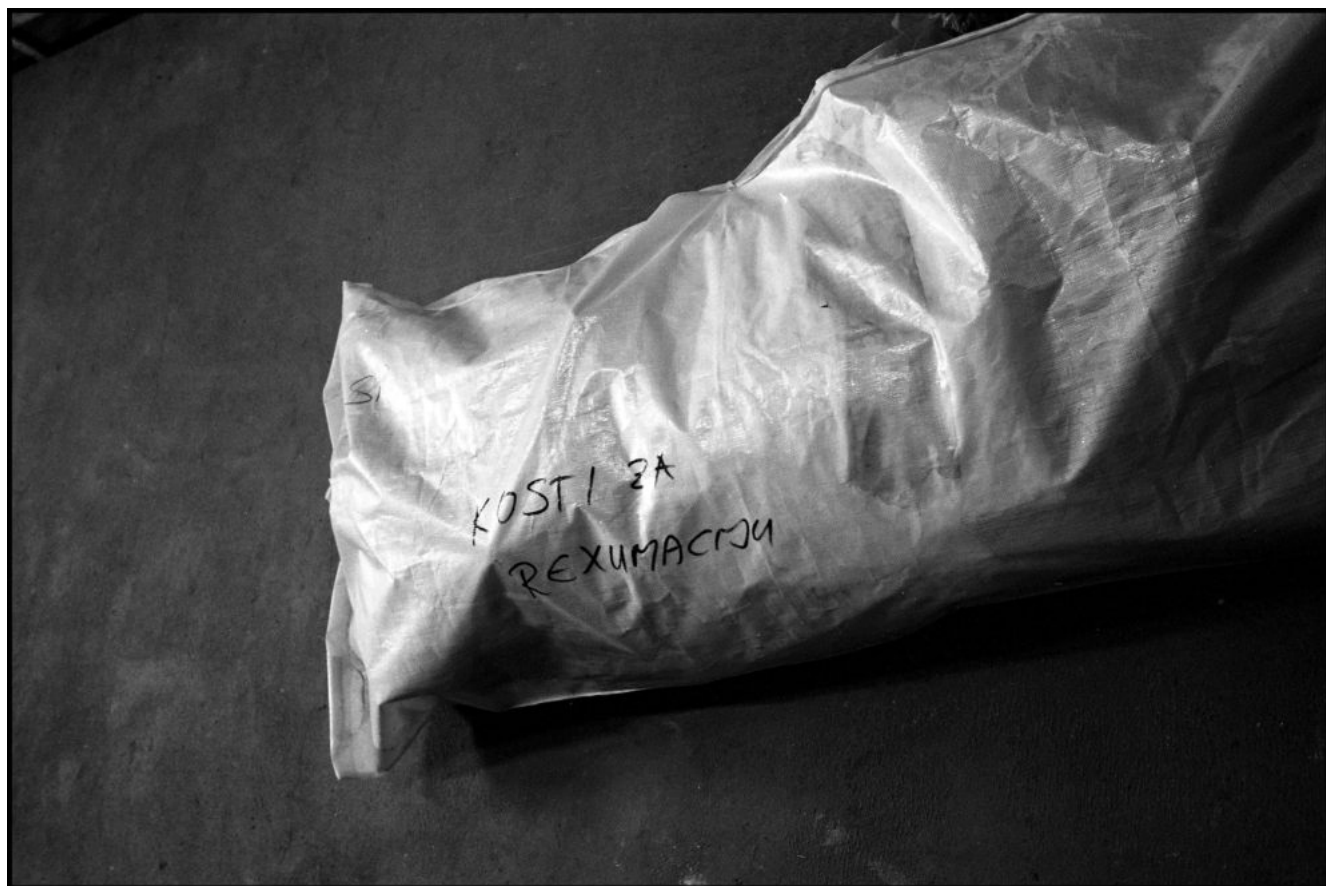
**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2003**

Memoriale del Genocidio. Sul marmo sono incisi i nomi di intere famiglie.

The Genocide Memorial. Whole family members' names are engraved on marble.

Il dolore di Srebrenica





**Tuzla (Bosnia ed Erzegovina), 2003**

Alcuni resti di una fossa comune conservati presso le strutture dell'ICMP di Tuzla.

*Human remains found in a mass grave and kept in the ICMP (International Commission of Missing Persons) facilities in Tuzla.*

Ivo Saglietti



**Višegrad (Bosnia ed Erzegovina), 2003**

Una fossa comune nei pressi di Višegrad.

*A mass grave nearby Višegrad.*

Il dolore di Srebrenica





**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2017**

Una madre abbraccia la tomba del figlio scomparso presso il Memoriale del Genocidio.

*A mother embraces her son's grave at the Genocide Memorial.*



**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2017**

Alcune donne in preghiera presso il Memoriale del Genocidio.

*Women praying at the Genocide Memorial.*



**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2017**

Memoriale del Genocidio. Lacrime e consolazione su una cassa..

*The Genocide Memorial. Tears of mourning on a coffin.*





**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2009**

Due donne piangono dopo aver trovato le casse dei propri cari.

*Two women cry after finding the coffins of their loved ones.*



**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2011**

Memoriale del Genocidio. Il dolore delle donne.

*The Genocide Memorial. Women's grief.*



**Potočari (Bosnia ed Erzegovina), 2017**

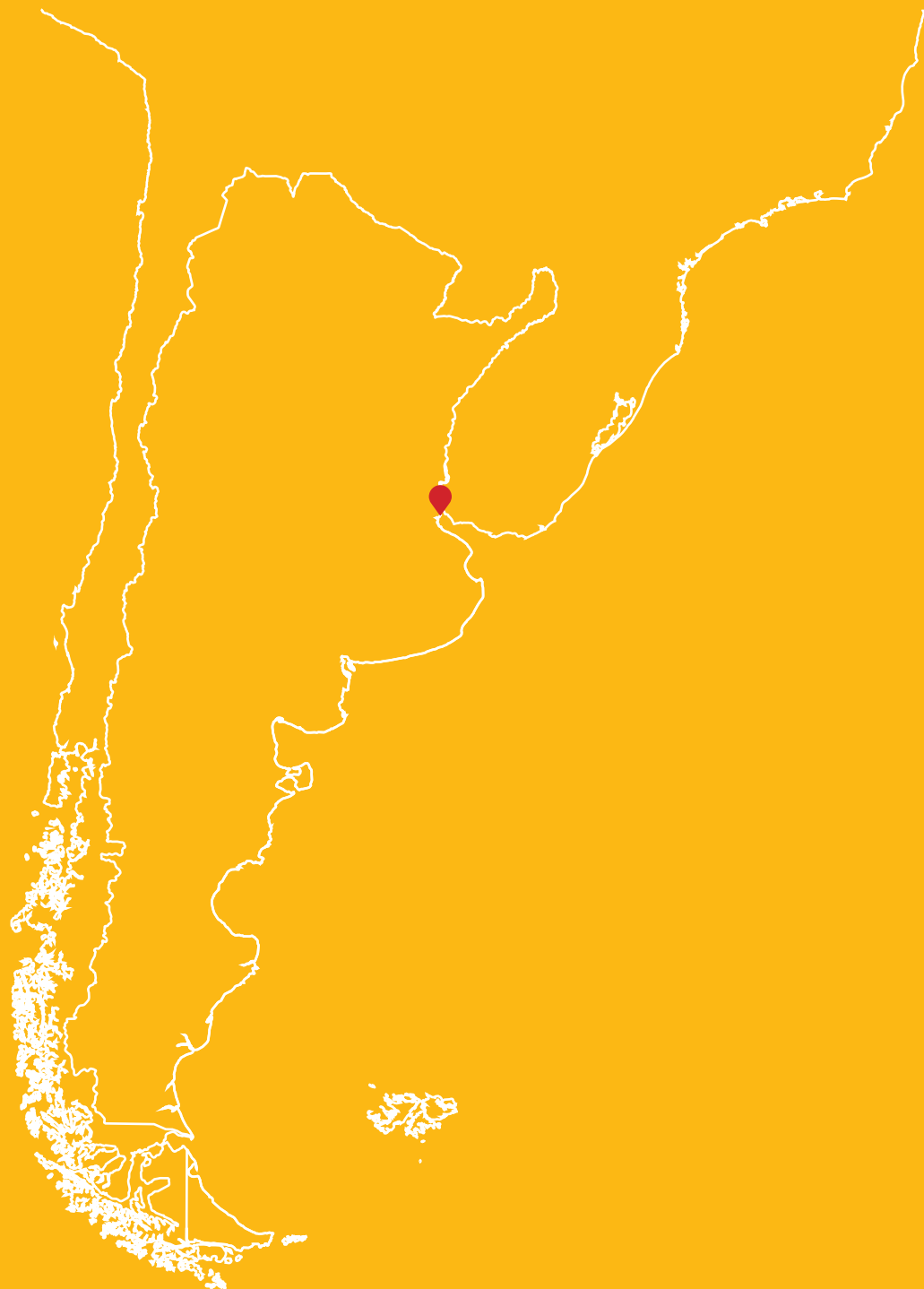
Memoriale del Genocidio. Dolore sulle bare dei propri padri.

*The Genocide Memorial. Mourning on their fathers' coffins.*



**LE VITTIME DI VIOLENZE  
RIVOLGONO AL CIELO  
INAUDITE DOMANDE**

The victims of violence ask heaven unexpected questions.



**VIVIR PARA CONTARLO (LIVE TO TELL)**

KARL MANCINI

*Vivir para contarlo (Live to tell)* è un progetto a lungo termine sulla violenza di genere e sulla lotta delle donne per i diritti umani fondamentali e l'uguaglianza sociale nei paesi dell'America Latina. A partire dall'Argentina, dove negli ultimi anni l'aumento della violenza di genere ha portato alla creazione del più grande movimento femminista al mondo, Karl Mancini ha indagato il fenomeno nelle sue varie forme. La violenza di genere e la sua manifestazione più estrema, il femminicidio, sono infatti tanto diffuse da essere trasversali: dall'infanzia all'età adulta, nessuna classe o condizione sociale esclusa. L'obiettivo del progetto è dare visibilità alla questione: rendere consapevoli dell'esistenza del problema è il modo più immediato ed efficace per spingere le donne a raccontare la propria storia e mettere pressione ai governi.

***Vivir para contarlo (Live to tell)***

*"Vivir para contarlo (Live to tell)" is a long-term work on gender violence and the struggle for fundamental human rights and social equality. Karl Mancini investigates the many undertones to such problems with a specific focus on Latin American countries, starting with Argentina, a country that in recent years has been experiencing a dramatic increase in gender violence, which has given rise to one of the largest feminist movements in the world. Gender violence and its most extreme manifestation, femicide, is extremely widespread: from children to adults, no social group is excluded. The aim of the project is to raise people's awareness of this devastating issue. This will probably be the most effective solution to encourage more and more women to tell their stories and to urge governments to take decisive action.*



**Moron (Argentina), 19 febbraio 2018**

Adriana Toporovskaia a casa con le sue tre figlie gemelle. Adriana ha ricevuto diverse minacce di morte dall'ex marito e perciò vive in una specie di prigione, nella paura costante di incontrarlo nonostante l'ordine restrittivo che gli impedisce di avvicinarsi.

*Adriana Toporovskaia at home with her three twin daughters. She was the victim of many death threats by her ex-husband. She lives in a kind of prison, in constant fear, despite the restraining order issued by the court, which forbids him to approach the women.*

Karl Mancini



**Buenos Aires (Argentina), 3 giugno 2017**

Alcune donne appartenenti al movimento Mumalà (Mujeres de la Matria Latinoamericana) si preparano alla manifestazione *Ni una menos* davanti alla sede del Consejo Nacional de las Mujeres, indossando una maschera ed esponendo i nomi di tutte le donne uccise nei mesi precedenti.

*Women of the Mumala movement («Mujeres de la Matria Latinoamericana») in front of the Government National Women's Department before the demonstration «Ni Una Menos». Protesters wear masks and show the names of women murdered.*

Vivir para contarlo (Live to tell)





**Santiago de Chile (Cile), 8 marzo 2020**

Una manifestante ostacola un agente della polizia cilena («paco») durante la repressione di una protesta pacifica durante la Giornata internazionale della donna in cui quasi un milione e mezzo di donne sono scese nelle strade di Santiago per far valere i loro diritti contro la violenza di genere e la violenza della polizia che, sin dall'ottobre del 2019, ha represso le sollevazioni popolari contro il governo del presidente Sebastian Piñera.

*A protester confronts a paco (an officer of the Mounted Chilean Police) on horseback during a crackdown on a peaceful women's demonstration. Nearly a million and a half people demonstrated in Santiago for their rights against gender-based violence and the police forces who, since October 2019, have been repressing the popular uprising against the Sebastian Piñera government.*

**Karl Mancini**



**Buenos Aires (Argentina), 6 ottobre 2018**

Manifestazione in Plaza de Mayo in occasione della settimana internazionale contro la tratta delle donne. La performance è stata organizzata dai membri del *Colectivo Mariposas*, insieme ad altri collettivi di danza e teatro, a sostegno di *Madres Víctimas de Trata*, un'associazione di madri le cui figlie sono state rapite o vendute per essere sfruttate sessualmente.

*Massive demonstration in Plaza de Mayo within the frame of the international week against women trafficking. The protest was organized by members of the "Colectivo Mariposas" with the collaboration of other dance and theatre groups to support the "Madres Víctimas de Trata", an association of mothers whose daughters were kidnapped and sold for sexual exploitation.*

Vivir para contarlo (Live to tell)





**San Antonio de Padua (Argentina), 6 novembre 2018**

Karina Abregu tiene in braccio suo figlio Siro. Dopo undici anni di violenza domestica, il marito alcolizzato le ha dato fuoco. Le sue condizioni di salute le impediscono di lavorare, e non riceve alcun tipo di sostegno da parte del governo. Combatte per i suoi diritti con l'aiuto della sorella Carolina, che ha lanciato la campagna *Justicia por Karina*.

*Karina Abregu and her child, Siro. She was burned by her husband, an alcoholic, after 11 years of abuse. Karina cannot work because of her health conditions, nor she receives any help from the government. She fights for her rights, supported by her sister Carolina who started a campaign, "Justicia por Karina".*

**Karl Mancini**



**Santiago de Chile (Cile), 6 marzo 2020**

Una manifestante in costume da clown sventola una bandiera del Cile interamente nera in memoria dell'artista di strada Daniela "El Mimo", arrestata dalla polizia e impiccata qualche giorno dopo, a seguito di ripetute violenze, in un parco della capitale. La bandiera nera è un segno di lutto per la violenza perpetrata dalle forze di polizia durante i giorni di repressione.

*A clown-clad protester holds a black flag of Chile in memory of the street artist Daniela "El Mimo" arrested by the Chilean police. A few days later, the artist was found hanging in a park in the capital city after being repeatedly raped. The black flag is a sign of mourning for the violence perpetrated by the police and the government to repress any opposition.*

Vivir para contarlo (Live to tell)





**Luogo segreto, 5 marzo 2017**

Alika Kinan, sopravvissuta alla tratta delle donne nella Terra del Fuoco, militante femminista abolizionista. È stata la prima e unica vittima ad aver visto condannare i suoi sfruttatori e ad essere stata risarcita dallo Stato. Ora è attivista e ambasciatrice contro la tratta di esseri umani, e ha ricevuto svariati premi negli Stati Uniti e in altri paesi. A causa della sentenza, vive in una località segreta insieme alla sua famiglia.

*Feminist militant Alika Kinan, a survivor from trafficking for sexual exploitation in the Fire's land. She was the first and only victim in Argentina to have seen her pimps convicted and the first to receive compensation by the government. After the sentence was pronounced, she has been living with her family under protection in a secret location. Today, she is the herald and activist against Human Trafficking; she received several awards for her commitment and fight in the United States and worldwide.*

**Karl Mancini**



**Villa Fiorito (Argentina) 11 marzo 2017**

Maira Gimenez davanti alla casa di sua zia, insieme alle cugine Paola (con il figlio più piccolo) e Sasha (alla finestra). Maria vive a Villa Fiorito da quando, all'età di cinque anni, vi si è trasferita con la madre, i fratelli e il patrigno. Quest'ultimo ha abusato di lei e delle sue sorelle finché, alla morte della madre, nel 2013, la maggiore non si è fidanzata con lui. Nel 2016 Maria ha perso la casa in un incendio.

*Maira Gimenez in front of his aunt's house with her cousins Paola and her youngest son, and Sasha, at the window. Her family moved to Villa Fiorito when she was 5. Since then, her stepfather began to abuse Maira and her sisters. In 2013, after her mother's death, her elder sister got engaged to her stepfather. In 2016, Maira's house was destroyed in a fire.*

Vivir para contarlo (Live to tell)





**Buenos Aires (Argentina), 17 ottobre 2019**

Rosalía Rios viene consolata su un autobus durante una crisi di pianto. Rosalía è stata rapita all'età di quattordici anni, rimanendo intrappolata nella rete del traffico delle donne per quasi vent'anni. Fuggita dal luogo in cui era tenuta, a Buenos Aires, ha denunciato i suoi sfruttatori, e ora vive presso un indirizzo segreto in città.

*Rosalía Rios in tears on a bus. Rosalía was kidnapped at 14 and trapped in women trafficking for almost 20 years. She managed to escape from the place she was held in Buenos Aires; today, after denouncing her pimps, she lives in a secret location in the city.*

**Karl Mancini**



**Buenos Aires (Argentina), 27 luglio 2018**

Analia insieme ai suoi figli. Analia vive in uno dei quartieri più poveri di Buenos Aires. È stata più volte vittima di violenza e ha avuto due aborti clandestini. Nonostante abbia sporto denuncia, la polizia non è mai intervenuta.

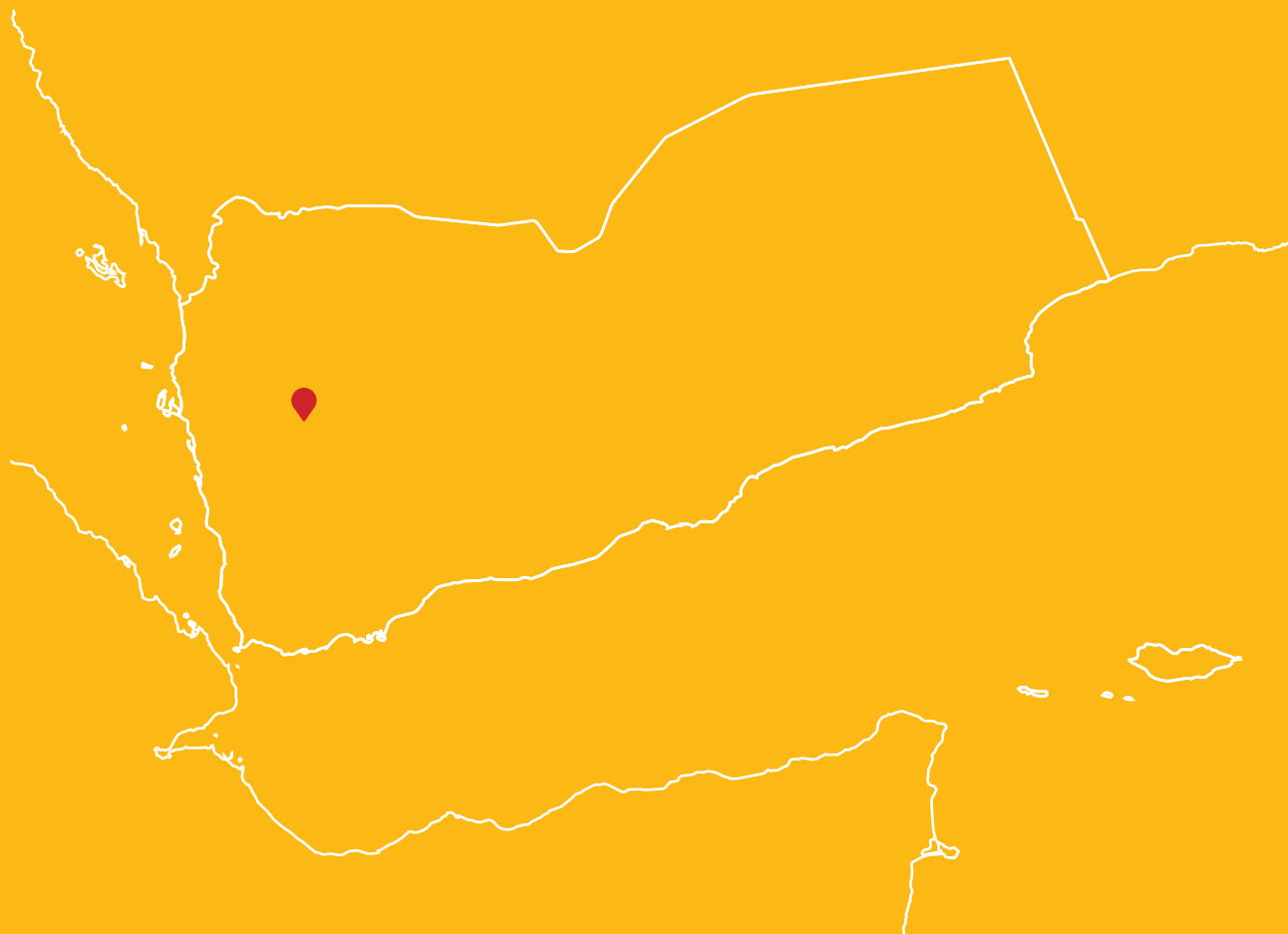
*Analia and her children. Analia lives in one of the poorest districts of Buenos Aires. She was repeatedly raped and had two illegal abortions. Although she reported the violence, the police never intervened.*

**Vivir para contarlo (Live to tell)**



**RICORDARE SITUAZIONI  
DIMENTICATE O NON CONOSCIUTE  
- GLI STRAPPI DELLA STORIA -  
È LO SCOPO DELLA MOSTRA**

Remembering forgotten or unknown situations  
- extracts of history, torn from the past -  
is the purpose of the exhibition.



## YEMEN: BELLEZZA FERITA

MATTIA VELATI

Dal 2015 lo Yemen, gioiello del Medio Oriente, è attraversato da una feroce guerra civile, che vede opporsi il governo e il movimento islamista degli Huthi e coinvolge un'intricata rete di rapporti tribali, nonché gli interessi strategici dell'Arabia Saudita e degli Emirati Arabi Uniti. Il pericolo è tale che nemmeno le organizzazioni internazionali riescono ad entrare facilmente nel nord del Paese, e le poche che sono presenti non accolgono fotoreporter. Mattia Velati, che è stato in Yemen nel 2008 e nel 2009, quando la guerra non era ancora iniziata, vi ha fatto ritorno due volte – nel 2019 e 2021 – per raccontare il conflitto attraverso lo spirito dei suoi abitanti. Nelle “retrovie”, infatti, vive un popolo legato alla propria casa e alla propria terra, sempre armato e animato da un preciso senso di identità. Il racconto visivo di Mattia Velati, volutamente diverso da quello dei media, non contiene immagini di disperazione ma rende giustizia alla vita di questo popolo fiero, che affronta le avversità conservando anche nella guerra la bellezza accecante e misteriosa del suo Paese.

### *Yemen: endangered beauty*

*Since 2015, Yemen, the jewel of the Middle East, has been ravaged by a bloody war between the Government and the Islamic Houthi movement. The war is impacting heavily on a complex network of tribal relationships, as well as on the strategic interests of both Saudi Arabia and the United Arab Emirates. The area is considered so dangerous that even international organizations find it hard to get into the north of the country, and the very few which have succeeded are decidedly unwilling to welcome photojournalists. Mattia Velati went to Yemen in 2008 and 2009, when the war had not yet started. Later he returned to the country twice – in 2019 and 2021 – to collect narrative of the conflicts through the spirit of the inhabitants. In the “background”, we find a population deeply rooted in its territory, armed and inspired by a profound feeling of identity. The narrative collected by Mattia Velati is nothing like media reportage. His photographs do not document desperation; instead, they are a tribute to the life of these people, proudly facing adversity, and protecting the stunning and mysterious beauty of their country.*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Hadibo (Socotra, Yemen), novembre 2019**

Manifestazione del movimento STC ad Hadibo, capoluogo dell'isola di Socotra. Il Southern Transitional Council è un'organizzazione politica avente come obiettivo la separazione del sud dello Yemen dal resto del Paese. È sostenuto dagli Emirati Arabi Uniti, che mirano al controllo del golfo di Aden.

*The Southern Transitional Council is a political organization whose goal is the separation of southern Yemen from the rest of the country. The movement is supported by the United Arab Emirates, aiming at taking control of the Gulf of Aden.*

Mattia Velati



**Socotra (Yemen), novembre 2019**

Una donna cerca i propri figli sul Diksam, altopiano al centro di Socotra. Nonostante nel 2008 l'«isola aliena» – come viene chiamata per via della sua vegetazione endemica – sia stata inserita dall'UNESCO tra i patrimoni dell'umanità, oggi è a rischio.

*A woman looks for her children on the Diksam, a plateau in the center of Socotra. In 2008 the Island, also known as the «alien island» from its endemic vegetation, was included by UNESCO among the World Heritage Sites: and today, its wildlife habitat is seriously threatened.*

Yemen: bellezza ferita





**Monti Haraz (Yemen), giugno 2009**

Tradizionale architettura rurale del nord dello Yemen, presso gli spettacolari monti Haraz, tra Hodeida e Sana'a. Queste aree sono oggi controllate dagli Huthi.

*Traditional rural buildings in northern Yemen, near the spectacular Haraz Mountains, between Hodeida and Sana'a. Today, these areas are under Huthi's control.*

**Mattia Velati**



**Aden (Yemen), agosto 2021**

Tre ragazzi offrono giri turistici sui propri cavalli alle famiglie che passeggiano sul lungomare di Aden. La città, sede del porto commerciale più importante del Paese, tra il 2015 e il 2016 è stata al centro di una violenta battaglia che l'ha danneggiata gravemente.

*Three youngsters offer horse tours to families strolling along the Aden waterfront. The city, seriously damaged by a violent fight between 2015 and 2016, is the seat of the most important commercial port in the country.*

**Yemen: bellezza ferita**





**Al Jouba (Yemen), agosto 2021**

Tre membri della tribù Mourad nella casa del capo ("Sheik") Mufarah Buhaibeh, ad Al Jouba, a sud di Ma'rib.

*Three members of the Mourad tribe visit their leader ("Sheik"), Mufarah Buhaibeh, at his house in Al Jouba, south of Ma'rib.*

**Mattia Velati**



**Raghwan (Yemen), agosto 2021**

Un membro della tribù Bani Shaddad a Raghwan, a nord di Ma'rib. I membri delle tribù guerriere di Ma'rib, in conflitto con il Governo centrale fino al 2015, allo scoppio della guerra civile hanno deciso di fare fronte comune contro gli Huthi. Oggi sono i primi difensori del resto del Paese.

*A member of the Bani Shaddad tribe in Raghwan, north of Ma'rib. When the Civil War broke out in 2015, the members of the warrior tribes of Ma'rib opposed the central government. Thus, the warrior tribes decided to unite in their fight against the Huthi. Today, they are the principal defenders of the rest of the Country.*

Yemen: bellezza ferita





**Ma'rib (Yemen), agosto 2021**

Una famiglia di sfollati interni in uno dei numerosi campi sorti di recente attorno a Ma'rib. La città, che nel 2015, prima dell'inizio della guerra, contava 440.000 abitanti, oggi, con l'arrivo dei profughi, ne conta quasi tre milioni.

*A family of internally displaced people in one of the many camps recently built around Ma'rib. In 2015, before the war, the city had 440,000 inhabitants; today, with the arrival of refugees, nearly three million people live in the area.*

**Mattia Velati**



**Raghwan (Yemen), agosto 2021**

Un membro della tribù Bani Shaddad recita la preghiera del pomeriggio insieme ad alcuni bambini. Le tribù di Ma'rib sono tradizionalmente guerriere. I loro membri sono abituati all'uso delle armi e addestrati alla guerriglia sin da bambini.

*A member of the Bani Shaddad tribe recites the afternoon prayer with some children. Ma'rib tribes are traditionally warriors. Their members have been accustomed to using weapons and trained in guerrilla warfare since their childhood.*

Yemen: bellezza ferita





**Ma'rib (Yemen), agosto 2021**

*Un piccolo parco di divertimento per famiglie nel centro della città di Ma'rib. Il parco, unico luogo di svago per le famiglie locali, è affollato tutti i giorni. Nonostante la guerra feroce che si consuma a poca distanza dal centro abitato, la sicurezza interna della città è tra le migliori di tutto lo Yemen, e la vita scorre con una certa normalità.*

*A small family amusement park in the center of Ma'rib. The park, the only place of entertainment for local families, is crowded every day. Despite the fierce war that takes place just a short distance from the town, the city's internal security is among the best in all of Yemen; to a certain extent, life seems to flow normally.*

**Mattia Velati**



**Governatorato di Ma'arib (Yemen), agosto 2021**

Mohammed Ali Shedadi (al centro), comandante della 7° Brigata delle forze armate yemenite, posa insieme a membri della tribù Bani Shaddad. La postazione della 7° Brigata è la più avanzata del fronte nord.

*Commander Mohammed Ali Shedadi, (center), 7th Yemeni Armed Forces Brigade, with some members of the Bani Shaddad tribe. The 7th Brigade's position is the most advanced on the North Front.*

**Yemen: bellezza ferita**



## *The moment when we should carry on*

*When we feel like all the photographs have been taken to narrate violence and abuse worldwide, that is the very moment when we should carry on.*

*To carry on narrating is the motto of people who witness stories of humanity's desperate cases. Their eyes follow a never-ending story, moving from one conflict to another, exchanging suffering for suffering, as has always happened. To be torn apart means to share the same pain and bleed from the same wounds inflicted by humans on humans. The motives are always the same: ethnic violence or religious fanaticism, oppression, economic exploitation, the clash of cultures and backwardness. However, it takes guts to carry on narrating the torture of children, women's slavery, the appalling conditions in many refugee camps and the physical exhaustion of people relentlessly at war for decades. Look at these pictures. Study them carefully. The wounds are clearly visible and deep. How immense is the violence humans suffer?*

*Photographers can take us where these stories unfold, thus making us witnesses to a narrative too often untold. This exhibition aims to highlight their testimony and to let the narration flow. Photographers are vital witnesses and give voice to disturbing stories which are part of a distressing human history. Despite the inured audience, they carry on narrating humanity's dark side.*

*"Torn Apart" is a joint exhibition by ten photographers, with ten photographs each. Besides the numerous prizes they have been awarded, they all share working on the front line. From Ivo Saglietti, awarded 3 WPPs, to Alfredo Bosco, awarded an International Red Cross honorable mention; from LIFE photographer Derek Hudson, to the young Chloe Sharrock from the MYOP agency; from the poet Mattia Velati to the dauntless Fabio Polese. One of them were in the Army for a few years and posted to Afghanistan, such as Laura Secci; others are videographers, such as the resolute Francesca Tosarelli; finally, we can also count on two tireless photojournalists, Roberto Travan and Karl Mancini, who have made investigative research their mission. This exhibition is the valuable narrative we offer to the city of Turin and Piedmont. Young people are probably the ones who will most appreciate these professionals' shots. The narrative voice of Domenico Quirico, one of the prominent journalist for the daily La Stampa, will take visitors through the exhibition with his introductory text and comments accompanying the pictures on display.*

*Tiziana Bonomo*

## Il momento di andare avanti

Quando si ha l'impressione che tutto sia già stato fotografato nelle tante zone del mondo intrise di sangue, violenza, soprusi e abusi, allora è giunto il momento di andare avanti.

Andare avanti è la parola d'ordine di coloro che sono testimoni di storie al limite dell'umanità. Il loro sguardo segue la storia che non si ferma, procedendo di conflitto in conflitto, di sofferenza in sofferenza, come ha sempre fatto. Strappi, lacerazioni dell'uomo sull'uomo. Le ragioni sono sempre le stesse: odio etnico o fanatismo religioso, oppressione, interessi economici e tradizioni arretrate. Eppure ci vuole coraggio per continuare a documentare le torture inflitte ai bambini, la schiavitù imposta alle donne, le condizioni bestiali di molti campi profughi, lo sfinimento di persone in guerra da decenni.

Guardiamo queste fotografie. Guardiamole bene, con attenzione. Gli strappi sono lì visibili netti profondi. Quante sono le violenze che l'umanità subisce?

Alcune di queste possiamo vederle grazie a reporter che continuano a portarci là dove avvengono, a fotografare, a scrivere per far conoscere ciò che spesso viene ignorato.

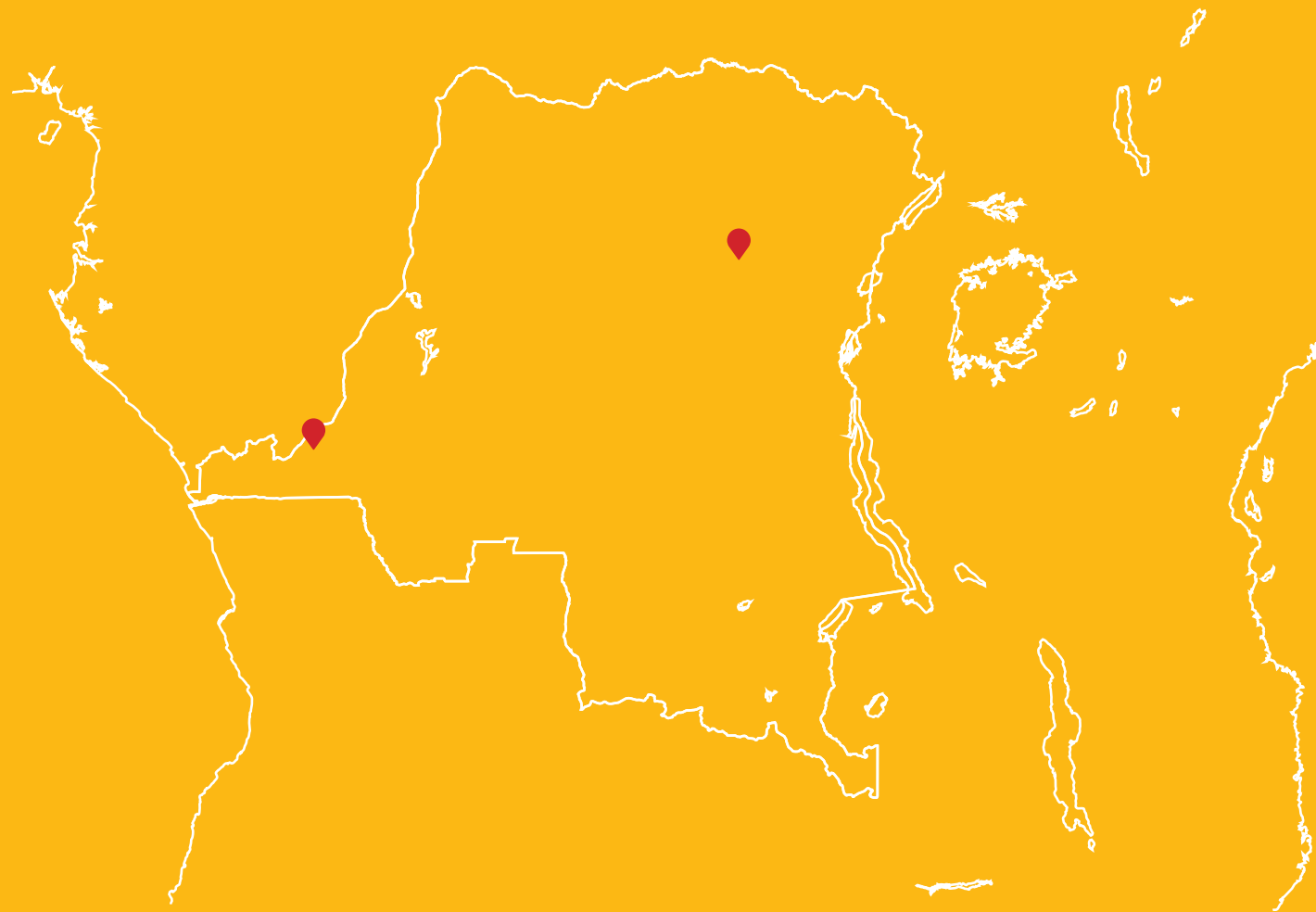
L'obiettivo della mostra è dare valore alla loro testimonianza e continuare, grazie a essa, a vedere, a parlare. Testimoni tenaci che, nonostante l'assuefazione paludosa della nostra civiltà, continuano a raccontare ciò di cui è capace l'uomo, a fare la Storia, la sconcertante Storia.

*Strappi* è una mostra collettiva di dieci fotoreporter, con dieci immagini per ognuno, che hanno in comune, oltre a significativi riconoscimenti, il lavoro in prima linea. Da Ivo Saglietti, riconosciuto dal WPP ben tre volte, ad Alfredo Bosco, insignito dalla Croce Rossa Internazionale; dal fotografo di LIFE Derek Hudson alla giovane Chloe Sharrock dell'agenzia MYOP; dal poeta Mattia Velati all'intrepido Fabio Polese; da chi ha vissuto per qualche anno nell'esercito con una speciale missione in Afghanistan come Laura Secci, alla tenace e intraprendente videomaker Francesca Tosarelli; e due instancabili fotogiornalisti che come Roberto Travan e Karl Mancini fanno della ricerca la loro missione di vita. La qualità che si offre alla città di Torino e al Piemonte è alta. I giovani sanno apprezzare e meditare sugli scatti di esperti e intrepidi reporter. La narrazione di Domenico Quirico, voce di alto valore del quotidiano La Stampa, accompagna la mostra con la sua introduzione al tema e con le frasi che accompagnano lo sguardo sulle immagini.

*Tiziana Bonomo*

## FERMARE IL TEMPO, DOCUMENTARE LA COLPA, CHIEDERE GIUSTIZIA

Stopping time, documenting guilt, demanding justice.



## HUTU EXODUS DEREK HUDSON

Marzo 1997. Incaricato da LIFE di realizzare un reportage nella Repubblica Democratica del Congo (all'epoca Zaire), incontro a Goma un dottore di Medici Senza Frontiere il quale mi informa che una squadra medica è stata inviata a Kisangani, sulle rive del fiume Congo, dove molte migliaia di Hutu di tutte le nazionalità fuggono dalle rappresaglie dei ribelli, guidati dai Tutsi. Il fotografo brasiliano Sebastião Salgado, che incontro nel mio stesso albergo, mi conferma che, sulla sponda opposta del fiume, è in corso una crisi umanitaria senza precedenti. Quella stessa notte riesco a trovare un 4x4 con autista. All'alba ci imbarchiamo sul traghetto per Lubunga dove ha inizio una strada sterrata che serpeggia verso Ubundu nella fitta foresta di bambù. Le piogge torrenziali hanno ridotto la strada ad un pantano. Dopo quindici chilometri ci imbattiamo in una chiesa di mattoni abbandonata, sotto la quale si rifugia uno sparuto gruppo di Hutu fradici di pioggia. Uno di questi ci racconta che poco più avanti, su quella strada, migliaia di persone stanno camminando il più velocemente possibile nel timore di essere raggiunte dai Tutsi. A mano a mano che ci avventuriamo nel profondo della foresta, si svela ai nostri occhi la portata della tragedia: madri con i figli malati sulla schiena, anziani troppo deboli e malati per andare avanti morenti ai margini della strada. Uomini che, oltre ai neonati, trasportano a spalle il minimo indispensabile, si fanno strada faticosamente nel fango sperando di trovare aiuto. Trenta chilometri circa più avanti, dove l'oscurità della giungla di bambù lascia il posto a una radura, una squadra di medici bianchi lotta strenuamente per salvare quante più vite possibile. Spingendomi più a sud trovo corpi ricoperti di mosche, esseri umani che stanno esalando l'ultimo respiro, mentre altri, già ridotti a scheletri, giacciono senza vita sul sentiero. Una morte orribile. Le loro vite strappate via senza alcun motivo.

*Derek Hudson*

### *Hutu Exodus*

*March 1997. On assignment for LIFE in Democratic Republic of Congo (Zaire at the time), I found myself in Goma talking with a Médecins Sans Frontières doctor who told me a medical team had been dispatched to Kisangani, on the banks of the Congo River, where many thousands of Hutus of all nationalities were fleeing reprisal killings from Tutsi-led rebels. Brazilian photographer Sebastião Salgado, who I met at the hotel, confirmed that a humanitarian crisis of enormous proportions was unfolding on the other side of the river. That night I found a 4x4 with driver. At dawn we took the ferry to Lubunga, from where a dirt road snakes through the dense bamboo forest towards Ubundu. Torrential rains had made the road a quagmire. 15 kilometres in we came across an abandoned brick church, under which a handful of rain-soaked Hutus were sheltering; one of whom said that thousands like them were walking as fast as they could, fearing Tutsi were in hot pursuit. As we ventured deep into the forest the scale of the tragedy was revealed. Mothers carrying their sick children on their backs, grandmothers and old men, too weak and diseased to go on, laid down on the ground to die. Men, their infants on their shoulders carrying the barest of necessities on their backs, ploughed on through the mud in hope of reaching help. Some 30 kilometres down this track, where the bamboo jungle darkness opened to a clearing, a team of white doctors were doing all they could to save lives. As I pushed on further south, bodies covered in flies, gasping their last breath, some already reduced to skeletons, lay lifeless on the track. A devastating way to die. Their lives senselessly torn apart.*

*Derek Hudson*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Un uomo visibilmente malato, sorretto da un amico, appare al parabrezza dell'auto che si fa strada tra i rifugiati Hutu in fuga dalle rappresaglie Tutsi. Si dirigono verso sud nella giungla di bambù a sud del fiume Congo.

*A visibly sick Hutu man, supported by a friend, is pictured through the windscreen of a vehicle as it passes Hutu refugees fleeing Tutsi reprisals as they trek southwards through the bamboo jungle south of the Congo River.*

Derek Hudson



**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Un padre culla la figlia mentre procede scalzo su un sentiero nella foresta verso la cittadina di Ubundu.

Sulla testa, in un sacco, porta tutto ciò che possiede.

*A Hutu father cradles his infant daughter in the crook of his arm as he walks barefoot on a track through the forest towards the southern town of Ubundu carrying all he possesses in a sack on his head.*

Hutu Exodus





**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Un uomo – la cui croce bianca al collo testimonia la fede cristiana – sta in piedi tra donne e bambini, provato da giorni di marcia senza acqua né cibo. Il gruppo in fuga, dalla rappresaglia Tutsi, si sta riposando prima di riprendere la lunga marcia verso sud da Kisangani, capitale della provincia di Tshopo, a Ubundu.

*Weary from walking for days without food or water as they flee Tutsi reprisals, a man wearing a white cross displaying his Christian faith stands among women and children gathered at a resting place in the bamboo forest as they make their way southwards to Ubundu from Kisangani, capital of Tshopo province.*

Derek Hudson



**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

*In mezzo a un gruppo di famiglie in fuga, un bambino stringe con forza la mano di suo padre, camminando scalzo sul terreno fradicio della foresta. Provengono da Kisangani e sperano di raggiungere Ubundu sull'alto corso del Congo.*

*A small boy, tightly holding his father's hand, walks barefoot on the rain soaked forest floor amongst a group of families fleeing southwards from Kisangani aiming to reach Ubundu on the Upper Congo River.*

Hutu Exodus



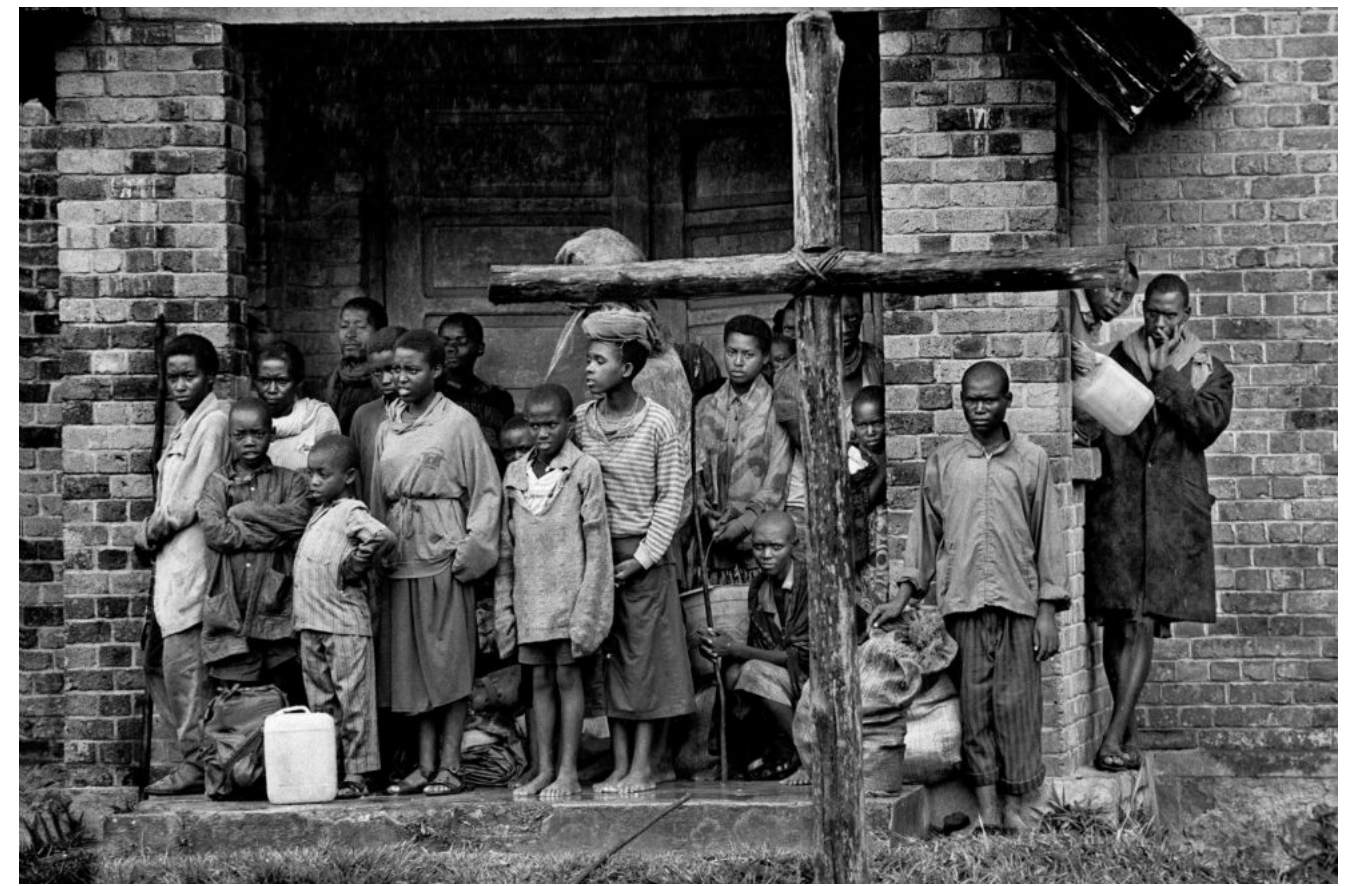


**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Alcuni bambini Hutu e i loro genitori osservano una donna anziana che, accasciata nella foresta, a lato del sentiero che corre verso sud da Kingsani a Ubundu, è morta.

*Hutu children and their parents look on at an elderly woman who laid down and died at the side of the forest track that runs southwards from Kisangani to Ubundu.*

Derek Hudson



**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Sotto la tettoia di una chiesa, un gruppo di Hutu stremati aspetta che la pioggia torrenziale si calmi per ricominciare la marcia nella foresta verso Ubundu, sull'alto corso del Congo.

*Sheltering from torrential tropical rain under the eaves of a church a group of weary Hutus, their only possessions being what they carry, await a break in the weather before continuing their trek through the forest towards Ubundu, a town on the Upper Congo River.*

Hutu Exodus





**Biario (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Nel villaggio di Biario, sulla strada per Ubundu, un bambino gravemente malnutrito viene cullato dalla madre, mentre il gruppo a cui appartiene è in attesa di assistenza umanitaria.

*A severely malnourished child cradled in his mother's lap pictured amongst a group awaiting humanitarian assistance in the village of Biario en route to Ubundu on the Upper Congo river.*

Derek Hudson



**Nei pressi di Kisangani Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

*Un bambino malnutrito si volta per osservare un altro bambino che viene sfamato con un porridge proteico da un operatore umanitario di Medici Senza Frontiere.*

*A malnourished child turns to watch another child being fed a high protein porridge by a humanitarian aid worker with the charitable organisation Médecins Sans Frontières.*

Hutu Exodus



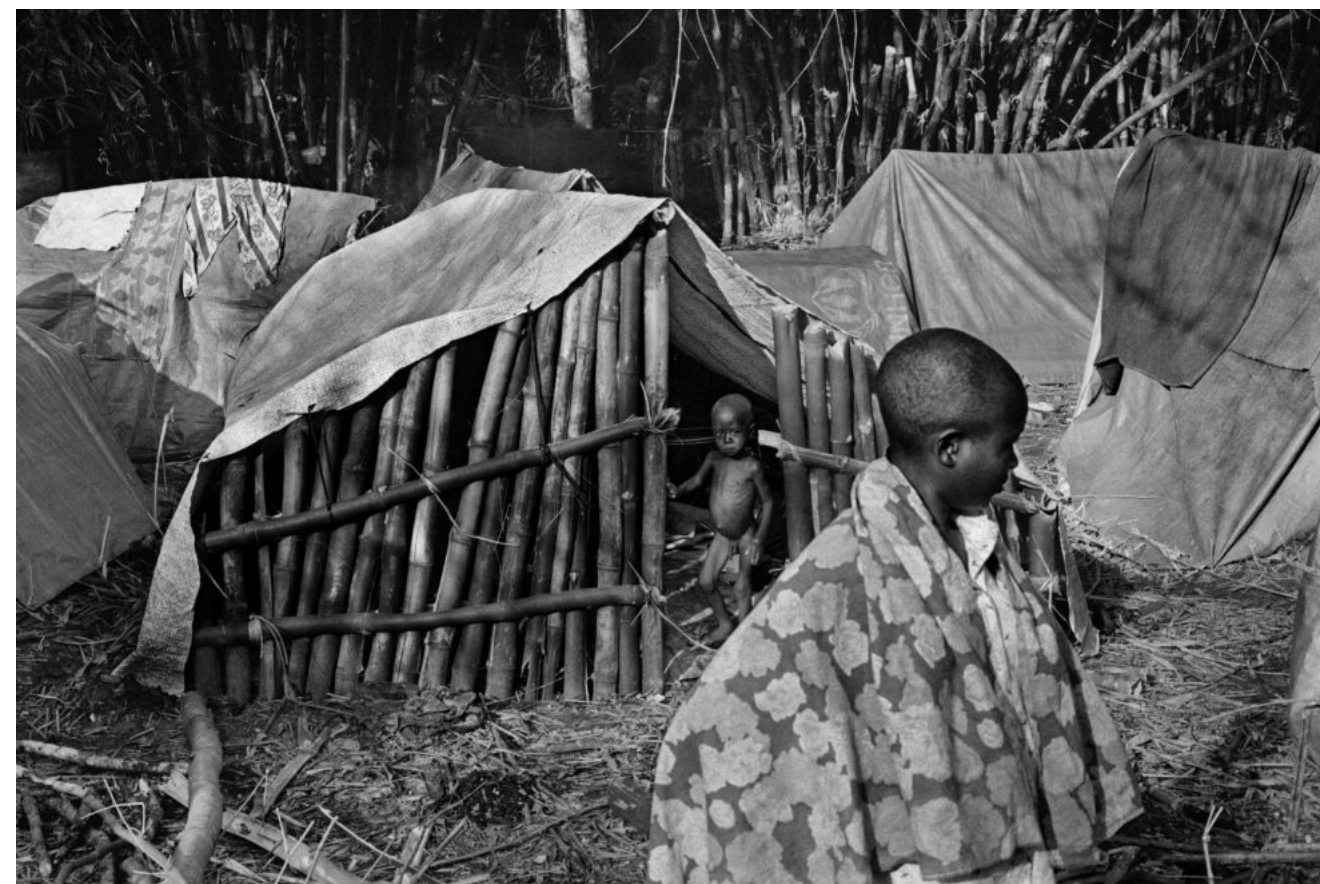


**Biaro (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Nella ex clinica del villaggio di Biaro, un soccorritore congolese solleva un bambino malnutrito da una barella per stenderlo sul pavimento, accanto ad altri bambini malati.

*A Congolese aid worker lifts a severely malnourished child from a stretcher to be laid on the floor amongst numerous other sick children in a former clinic in the village of Biaro, Democratic Republic of Congo.*

Derek Hudson



**Nei pressi di Kisangani (Repubblica Democratica del Congo), marzo 1997**

Un bambino si affaccia da una tenda di bambù improvvisata posta a lato del sentiero della foresta che porta a Ubundu, sulle rive dell'alto corso del Congo.

*Standing in the entrance of a makeshift bamboo tent stands a naked child at a temporary encampment at the side of the forest track leading southwards to Ubundu, a town on the banks of the Upper Congo River.*

Hutu Exodus



**SI SENTE UN ODORE DI ANGOSCIA  
DIFFUSO OVUNQUE, L'ANGOSCIA CHE TI SPINGE  
VIA DA TE STESSO**

The smell of anguish is spread everywhere.  
Anguish that drives you away from yourself.



## MS KALASHNIKOV

FRANCESCA TOSARELLI

Nei conflitti contemporanei le donne ricoprono una grande varietà di ruoli cruciali. In questi contesti emergono gruppi di donne che rifiutano un destino già segnato e, in una situazione di possibilità limitate, imbracciano le armi, nella maggioranza dei casi per difendere se stesse e il territorio dove vivono. Francesca Tosarelli nel 2013 ha incontrato, seguito, fotografato e intervistato alcune tra le donne che combattono in quella selva di acronimi che sono i gruppi ribelli della parte orientale della Repubblica Democratica del Congo. Francesca ha narrato le loro storie con delle immagini intense e con delle interviste. Le loro storie rivelano non solo l'importanza dei loro ruoli, ma anche il laboratorio sociale che si crea nella relazione tra guerriglieri uomini e guerrigliere donne. Ms Kalashnikov è un progetto cross-mediale sviluppato in un reportage fotografico e in un romanzo pubblicato da Chiarelettere e co-firmato con Wu Ming 5. Mira a creare un dibattito culturale sfidando la percezione comune della resistenza attiva nelle zone di guerra come esclusivamente maschile ed esplora la relazione tra i generi in questi contesti. Alcuni conflitti, come la lunga guerra nella Repubblica Democratica del Congo, possono essere l'occasione per le donne per esplorare nuove identità.

### *Ms Kalashnikov*

*In contemporary conflicts, women play a wide variety of crucial roles. In these contexts, there are stories worth being told of women who reject being doomed and take up arms to defend themselves and the place where they live. In 2013, Francesca Tosarelli met some of these women. They are all from different rebel groups east of Congo, identified by a constellation of different acronyms. Francesca narrates their stories through her tense pictures and interviews. The women's tales highlight their crucial roles and the network of male and female relationships framing a sort of social laboratory. Ms Kalashnikov is a cross-media project developed as a photographic narration and a novel published by Chiarelettere and co-signed with Wu Ming 5. The project aims at fostering a cultural debate to challenge the gender perception of armed resistance in war scenarios, traditionally thought of as a male one. Some conflicts, such as the long war in the Democratic Republic of Congo, can be an occasion for women to explore new identities.*



**Base militare di Buramba (Nyamilima, North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013.**

Il tenente Marimakile Kiakimuakisubua durante l'addestramento. Lei non dichiara la sua età. Marimakile frequentava il secondo anno di scuola media quando, durante un attacco del FDLR, sua madre e sua sorella sono state violentate; lei è riuscita a sfuggire. Una settimana dopo ha lasciato la scuola per unirsi al Mai Mai Shetani/FDP.

*Lieutenant Marimakile Kiakimuakisubua is training with her comrades. She does not declare her age. She studied until the second year of the secondary school. The main reason of her decision to join Mai Mai Shetani/FDP was an attack from FDLR: they raped her mother and sister, but she managed to escape. A week later she left school and joined the rebel group..*

Francesca Tosarelli



**Nyamilima (North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013.**

Kanieremervè Uivin aiuta il maggiore Francine Kanier a guardare un fiume durante un pattugliamento nel territorio controllato dal Mai Mai Shetani/FDP. Entrambe hanno lasciato la scuola media, unendosi ai ribelli dopo essere state vittime di violenza.

*Kanieremervè Uivin helps Major Francine Kanier to ford a river during a patrol in the territory controlled by Mai Mai Shetani/FDP. None of them finished secondary school and decided to join the rebel group after having been victim of violence.*

Ms Kalashnikov





**Base militare di Buramba (Nyamilima, North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013.**

Il maggiore Francine Kanier cucina. Il cibo è parte della tassa che il Mai Mai Shetani/FDP impone alla popolazione locale.

*Major Francine Kanier prepares food. The food comes from the taxes that Mai Mai Shetani/FDP imposes on the local population.*

**Base militare di Buramba (Nyamilima, North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013.**

Il capitano Liliane Katiwa. Lei non dichiara la sua età. Nata a Nyamilima, si è unita al Mai Mai Shetani/FDP: «perché non c'è lavoro, ma le condizioni di vita sono molto dure». Loro mangiano il cibo che la popolazione è costretta a fornire. Il suo sogno è avere una vita normale e un lavoro a Goma.

*Captain Liliane Katiwa. She does not declare her age. She was born in Nyamilima. She has joined Mai Mai Shetani/FDP "because there is no job, but life conditions are very hard". They eat the food that the population is forced to give them. Her main dream is to have a normal life and a job in Goma.*

Francesca Tosarelli



**Kiwanja (North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013**

Il maggiore Mathilde Samba e il maggiore Masika pranzano insieme a un'amica.

*Major Mathilde Samba, Major Masika and a friend share a meal.*

**Kiwanja (North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013.**

La camera del maggiore Masika; sulla parete, la foto della sorella minore Denadine. Masika (anni 26), ha combattuto prima nel gruppo ribelle Mai Mai La Fontaine, poi nell'M23. Nell'ottobre del 2012 è stata picchiata duramente per aver cambiato schieramento. La paura di una nuova aggressione le impedisce di dormire di notte.

*Major Masika's bedroom. In the frame there is a picture of her younger sister Denadine. Masika, 26, has a business and accounting degree. She has fought in the rebel group Mai Mai La Fontaine and then in M23. In October 2012 she was harshly beaten by Mai Mai rebels because of her decision to join M23 and now she can't sleep at night because of the fear of a further attack.*

Ms Kalashnikov





**Kibumba (North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013**

Il gruppo ribelle M23 organizza una celebrazione e incontra la popolazione locale dopo aver combattuto a causa della divisione tra gli ex capi congiunti Bosco Ntaganda e Sultani Makenga. Nel villaggio di Kibumba (territorio controllato dall'M23), la popolazione è chiamata a ricevere i ribelli. Sulla sinistra il presidente dell'M23 Bisimwa; al centro il colonnello Fanette Umuraza, braccio destro del generale Makenga.

*M23 rebel group organizes a celebration and meet the local population after fighting due to the split between former joint-leaders Bosco Ntaganda and Sultani Makenga. Here, in Kibumba village (territory controlled by M23) the population is called to welcome the rebels. On the left, he President of M23 Bisimwa and in the center Colonel Fanette Umuraza, General Makenga's right-hand person.*

Francesca Tosarelli



**Kibumba (North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013**

Il gruppo ribelle M23 incontra la popolazione locale dopo aver combattuto a causa della divisione tra gli ex capi congiunti Bosco Ntaganda e Sultani Makenga. Dopo il discorso del leader, comincia a piovere. Mentre tutti cercano riparo, un gruppo di donne dà inizio a una danza catartica.

*M23 rebel group meets the local population after fighting due to the split between former joint-leaders Bosco Ntaganda and Sultani Makenga. Here, in Kibumba village (territory controlled by M23) the population is called to welcome the rebels. A heavy rain starts falling after the leader's speech, and while everybody tries to find shelter, a group of women starts a cathartic dance.*

Ms Kalashnikov



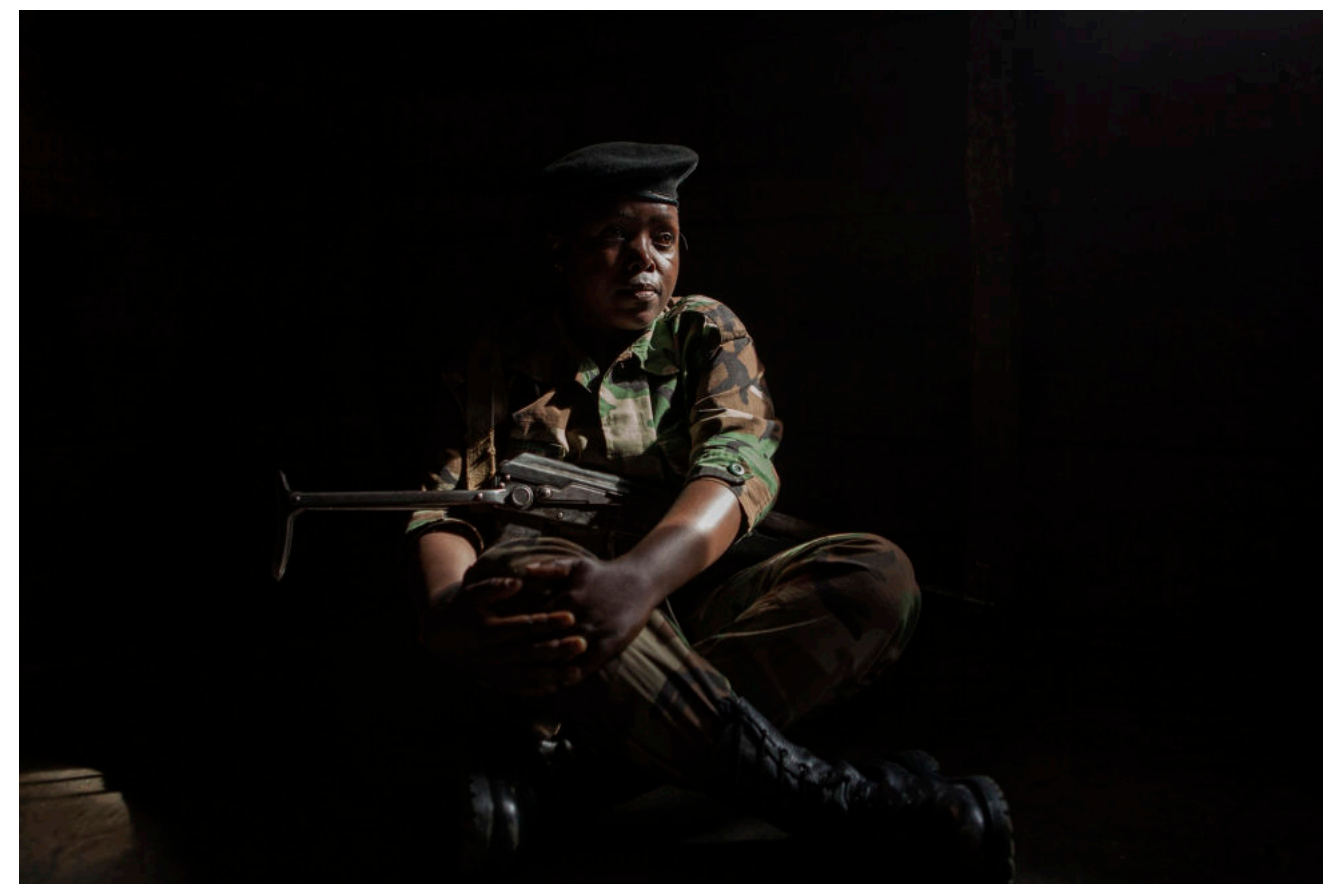


**Buramba military base (Nyamilima, North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013**

Il tenente Rehema Rahijya non conosce la sua data di nascita. Ha la malaria ma non fa uso di farmaci perché non ci sono medicine nella base militare. Nata a Nyamilima, si è unita al Mai Mai Shetani/FDP dopo che alcuni criminali hanno attaccato la sua famiglia, violentando sua sorella e rubando i loro animali. Non intende sposarsi ed è convinta che in futuro non potrà trovare lavoro a causa della sua militanza armata.

*Lieutenant Rehema Rahijya doesn't know her date of birth. She has malaria but she is not taking any drugs because in the military base there are no medicines. She was born in Nyamilima. She joined Mai Mai Shetani/FDP after some criminals attacked her family: they raped her sister and stole the livestock. She doesn't want to get married and she thinks in the future she won't find any job because she has been a fighter.*

Francesca Tosarelli



**M23 compound (Rutshuru, North Kivu, Repubblica Democratica del Congo), 2013**

Il maggiore Mathilde Samba (31 anni). Mathilde è stata nell'esercito del Congo per diciassette anni. Nel novembre del 2012 ha disertato, unendosi all'M23 insieme al marito e mandando le sue figlie a Kinshasa.

*Major Mathilde Samba, 31 years old. Mathilde was in the Congolese army for 17 years. She defected in November 2012, joining M23 with her husband and sending her daughters to Kinshasa.*

Ms Kalashnikov



**LA CRONACA PROPONE  
OGNI GIORNO CONFLITTI E CRISI  
A CUI REAGIAMO CON L'INDIFFERENZA**

Despite the conflicts and crises daily reported in the news,  
our reaction is a callous indifference.



## SGUARDI SU KABUL

LAURA SECCI

Nel 2006 Laura Secci giunge per la prima volta in Afghanistan all'interno della missione ISAF (International Security Assistance Force), la forza di intervento internazionale volta a tutelare l'Autorità provvisoria afghana insediata a Kabul nel 2001. Fa parte del *Media Combat Team*, un nucleo di soldati foto e cineoperatori che, oltre a svolgere le normali attività, hanno il compito di documentarle. Rispondono direttamente allo Stato Maggiore dell'Esercito ma, come tutti i *Media Combat Team* degli altri paesi, risiedono nel quartier generale USA nel centro di Kabul. Da qui, per due anni e nel corso di due missioni distinte, Laura Secci documenta le attività di pattuglia e di assistenza sanitaria alla popolazione dell'Esercito Italiano. *Sguardi su Kabul* è frutto di questi due anni.

### *Views of Kabul*

*In 2006 Laura Secci was first posted to Afghanistan with ISAF (International Security Assistance Force) whose aim was to protect the transitional Afghan Government taking office in Kabul in 2001. She was a member of the Media Combat Team, a group of military photojournalists and camera operators whose task was to document the activities being performed in the area. The team was under the authority of the Italian Army Staff and headquartered at the US base in the center of Kabul. Over the next two years, Laura documented military patrols and medical help given to the local population by the Italian Army. Her work is the narrative of this experience.*



**Kabul (Afghanistan), maggio 2006**

Attività di pattugliamento su un elicottero dall'alto di Kabul durante la missione ISAF (International Security Assistance Force).

*A helicopter on patrol over Kabul during the ISAF (International Security Assistance Force) mission.*

Laura Secci



**Kabul (Afghanistan), giugno 2007**

Attività di consegna di aiuti umanitari in un villaggio di nomadi nei pressi di Kabul.

*Humanitarian aids delivery in a nomadic village near Kabul.*

Sguardi su Kabul





**Kabul (Afghanistan), maggio 2006**

Un soldato italiano garantisce la sicurezza durante la consegna di pacchi umanitari dall'Italia.  
*An Italian soldier provides security while humanitarian aids from Italy are being delivered.*

**Kabul (Afghanistan), 2007**

Un soldato della Brigata Alpina Taurinense nella periferia di Herat.  
*An Italian soldier of the Mountaineering Troops, the "Taurinense" Brigade, in the suburbs of Herat.*

Laura Secci



**Kabul (Afghanistan), giugno 2006**

L'esercito italiano pattuglia la zona di Camp Invicta, la base italiana a Kabul.  
*Italian soldiers on patrol in the Camp Invicta area, the Italian HQ in Kabul.*

**Kabul (Afghanistan), 2007**

Un soldato dell'ANA, l'Esercito Nazionale Afgghano.  
*An Afghan National Army soldier (ANA).*

Sguardi su Kabul





**Kabul (Afghanistan), 2007**

Un bambino afghano vende sigarette nel centro di Kabul, sulla strada per l'aeroporto.  
*An Afghan child sells cigarettes in the center of Kabul, along the road to the airport.*

Laura Secci



**Kabul (Afghanistan), 2007**

Una donna afghana porta i suoi figli alle visite mediche della clinica Hope.  
*An Afghan woman takes her children to see the doctors at the Hope Clinic.*

Sguardi su Kabul





**Kabul (Afghanistan), Maggio 2006**

I medici militari italiani visitano gli abitanti dei villaggi presso la clinica Hope di Kabul.  
*Italian military doctors treating Afghan civilians at the Hope Clinic in Kabul.*

Laura Secci



**Kabul (Afghanistan), 2006**

La partenza dei feretri degli alpini Manuel Fiorito (27 anni) e Luca Polsinelli (29 anni), vittime di un attentato, dall'aeroporto di Kabul.  
*Departure of two coffins from the Kabul airport: the two Mountain Troop's soldiers, Manuel Fiorito, aged 27, and Luca Polsinelli, aged 29, were killed in an attack.*

Sguardi su Kabul



**LA SOFFERENZA FISSATA DALLE IMMAGINI  
SI RITIRA DALLA VITA INTIMA DI COLORO  
CHE LA GUARDANO,  
NON SIMBOLEGGIA PIÙ NIENTE**

The suffering fixed by the images retreats from the intimate life of those who are watching and no longer symbolizes anything.



## **NAGORNO KARABAKH, LA PACE PUÒ ATTENDERE**

ROBERTO TRAVAN

Cosa significa vivere in un Paese da trent'anni in guerra? Quale futuro è possibile immaginare quando la pace è costantemente appesa a un filo? Quali sono i sogni, le speranze, i diritti di una comunità legata alla sua terra, alla sua cultura, ad una storia millenaria? Parte da queste semplici domande il progetto a lungo termine che Roberto Travan ha iniziato nel 2016 in Nagorno Karabakh, nel Caucaso meridionale. Un viaggio attraverso gli occhi di un popolo pacifico costretto a vivere un conflitto spesso ignorato dai media e dalla comunità internazionale: la guerra tra Azerbaijan e Armenia per il possesso del Nagorno Karabakh, regione che Stalin nel 1920 sottrasse all'Armenia cristiana e cucì all'Azerbaijan musulmano. La Prima Guerra del Karabakh, scoppiata nel 1992, a seguito della dichiarazione di indipendenza dall'URSS dell'Azerbaijan e alla conseguente autoproclamazione della Repubblica del Nagorno Karabakh, si è conclusa nel 1994 con un fragile accordo di cessate il fuoco. Da allora, nonostante i negoziati di pace coordinati dall'OSCE, momenti di stasi si sono alternati a scontri improvvisi e sanguinosi costati fino ad oggi oltre trentamila morti, più di un milione di sfollati, immense distruzioni. L'ultimo di questi conflitti: la Guerra dei 44 giorni dell'autunno 2020, ha visto l'Azerbaijan, fiancheggiato dalla Turchia, occupare larga parte della Repubblica dell'Artsakh – come è stato ribattezzato il Nagorno Karabakh nel 2017– e protrarre le ostilità anche oltre la tregua firmata il 9 novembre 2020. Perché in Nagorno Karabakh, questa sembra essere la tragica verità: la pace può attendere.

### ***Nagorno Karabakh, peace can wait***

*What is it like to live a country at war for over 30 years? What can people's expectations be for their future in an area where peace is always fragile? What are the dreams, hopes, and rights of a community deeply rooted in its country and thousand-year-old culture and history? This long-term project by Roberto Travan started in 2016 in Nagorno-Karabakh, southern Caucasus, and is an attempt to answer such questions. His work is a narrative from the perspective of a peaceful population forced to endure a conflict almost forgotten by the international media and community: the war between Azerbaijan and Armenia to control Nagorno-Karabakh. The territory, formerly part of Christian Armenia, was officially annexed to Muslim Azerbaijan by Stalin in 1920.*

*The first Karabakh war broke out in 1992, following the Azerbaijan declaration of independence from the USSR: Nagorno-Karabakh thus became an independent democratic republic, but its history soon ended in 1994, with a fragile ceasefire agreement. Since then, despite peace negotiations under the auspices of the OSCE, the ceasefire has too often been broken by a flare-up in the violent conflict, resulting in a death toll of over 30,000 victims, one million displaced people and utter destruction. The most recent outbreak of fighting was the 44-day war in 2020: Azerbaijan, supported by Turkey, occupied a vast area of the Republic of Artsakh – the new name given to the former Nagorno-Karabakh in 2017. The conflict continued well beyond the ceasefire signed on November 9, 2020. Indeed, in Nagorno-Karabakh, this seems to be the tragic rule: peace can wait.*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Martakert (Repubblica dell'Artsakh), 8 settembre 2015**

**Sotto tiro.** Sotto il fuoco azero lungo la linea di contatto di Martakert, città liberata dagli armeni il 27 giugno 1993 durante la Prima Guerra del Karabakh.

**Under Fire.** *Under fire from Azerbaijani Forces on the contact line of Martakert. The Armenians liberated the city on 27 June 1993 in the first Karabakh war.*

Roberto Travan



**Stepanakert (Repubblica dell'Artsakh), 5 ottobre 2020**

**Città fantasma.** Nella capitale svuotata dalla Guerra dei 44 giorni, scoppiata il 27 settembre 2020, si aggirano solamente decine di cani randagi e i mezzi diretti al fronte. Davanti a un negozio chiuso, durante una breve pausa dei bombardamenti una mano pietosa ha lasciato del cibo per sfamare gli animali.

**Ghost city.** *The only inhabitants of the Capital city are stray dogs and vehicles headed towards the front; the city was emptied by the 44-day war that started on 27 September 2020. During a short interruption of the bombing, a sympathetic hand dropped some food to feed the animals in front of a closed shop.*

Nagorno Karabakh, la pace può attendere





**Stepanakert (Repubblica dell'Artsakh), 7 ottobre 2020**

**Morte dal cielo.** Un militare osserva l'incursione di un drone azero sulla città. L'Azerbaijan ha utilizzato massicciamente velivoli TB2 di fabbricazione turca e Harop israeliani, travolgendo le difese armene e colpendo, tra l'altro, numerosi obiettivi civili.

**Death from the skies.** A soldier watches the incursion of an Azerbaijani drone flying over the city. Azerbaijan made extensive use of the Turkish TB2 and the Israeli Harop drones, which breached the Armenian defenses and hit numerous civilian targets.

Roberto Travan



**Shushi (Repubblica dell'Artsakh), 9 settembre 2015**

**Guerra senza fine.** Le rovine della moschea inferiore. Il 7 novembre 2020 Shushi è stata nuovamente occupata dall'Azerbaijan: l'intera popolazione, almeno 4000 persone, è stata costretta a fuggire in Armenia.

**An endless war.** Ruins of the Lower Mosque. On 7 November 2020, Shushi was occupied again by Azerbaijan: all the inhabitants, almost 4,000 people, fled to Armenia.

Nagorno Karabakh, la pace può attendere





**Talish (Repubblica dell'Artsakh), 8 maggio 2016**

**Addio.** Lo sgombero di una chiesa a Talish, villaggio armeno al centro della Guerra dei 4 giorni, avvenuta nel 2016. Nell'attacco tre anziani vennero giustiziati e mutilati dalle forze speciali azere.

**The Farewell.** *The evacuation from a church in Talish, an Armenian village in the heart of the 4-Days war zone (2016). In the attack, three elders were executed and mutilated by the Azerbaijani special forces.*

**Stepanakert (Repubblica dell'Artsakh), 11 ottobre 2020**

**Disperazione.** Il dolore dei genitori di un militare appena sepolto a Stepanakert. Arruolato volontario allo scoppio della Guerra dei 44 giorni, è morto al fronte il 9 ottobre 2020.

**Despair.** *Parents in mourning for their son, a soldier just buried in Stepanakert. Enlisted as a volunteer at the outbreak of the 44-day war, he died at the front on 9 October 2020.*

**Roberto Travan**



**Shushi (Repubblica dell'Artsakh), 8 ottobre 2020**

**L'attesa.** Una cantina trasformata in rifugio nei sobborghi della città. Per oltre un mese migliaia di civili hanno vissuto in queste condizioni, spesso senza luce né acqua a causa dei violenti bombardamenti.

**The wait.** *A basement turned into a refuge in the suburbs of the city. The violent bombings forced thousands of civilians to seek refuge in basements for over one month, often with no light and running water.*

**Stepanakert (Repubblica dell'Artsakh), 5 ottobre 2020**

**L'ultimo sguardo.** Un uomo di 63 anni appena deceduto sull'ambulanza giunta da pochi istanti all'ospedale di Stepanakert. Moves Pogosyan è rimasto sotto le macerie della sua abitazione centrata da un razzo.

**The last look.** *A 63-year-old man who had just died in an ambulance, few minutes before getting to the hospital in Stepanakert. Moves Pogosyan was at home when the building was hit and destroyed by a rocket.*

Nagorno Karabakh, la pace può attendere





**Stepanakert (Repubblica dell'Artsakh), 6 ottobre 2020**

**Sogni spezzati.** Susan Movsesyan aveva solo tre mesi quando nel 1992, durante la Prima Guerra del Karabakh, la madre la portò nei sotterranei del teatro cittadino per proteggerla dai bombardamenti azeri. Ventotto anni dopo è tornata nuovamente nello stesso rifugio.

**Broken Dreams.** Susan Movsesyan was a 3-month-old baby when, in 1992, her mother took her into the basement of the city theater to seek refuge from the Azerbaijani bombing. Twenty-eight years later, she got back to the same refuge.

Roberto Travan



**Shushi (Repubblica dell'Artsakh), 8 ottobre 2020**

**Senza scampo.** I resti del teatro cittadino distrutto il 6 ottobre 2020 da un attacco missilistico. Al suo interno ospitava un centinaio di militari armeni impegnati nella difesa della città. Decine le vittime.

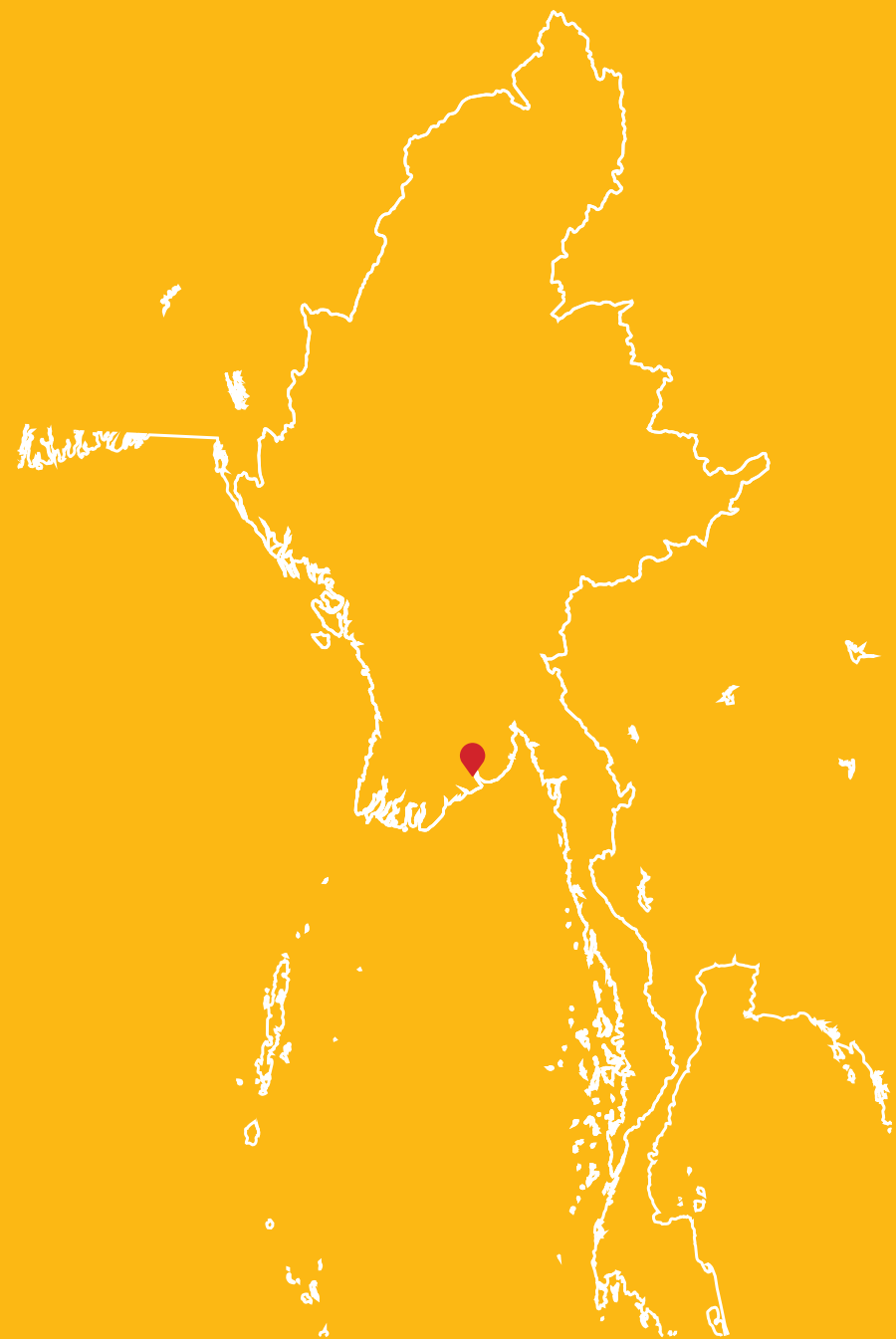
**No escape.** The remains of the city theater, destroyed on October 6, 2020, by a missile attack. The theater headquartered about 100 Armenian soldiers defending the city; dozens of people fell victims to the attack.

Nagorno Karabakh, la pace può attendere



**RIUSCIAMO A SCORGERE L'ODIO  
COME UN VAPORE BIANCO  
CHE CI ACCOMPAGNA OVUNQUE,  
AVVILUPPA TUTTI I SENTIMENTI, I PENSIERI.  
ASSOMIGLIA ALLA FAME**

We can see hatred like a white vapour that accompanies us everywhere enveloping all feeling and thoughts. It looks like hunger.



## IN MYANMAR TRA I GIOVANI RIBELLI ARMATI PER LA LIBERTÀ

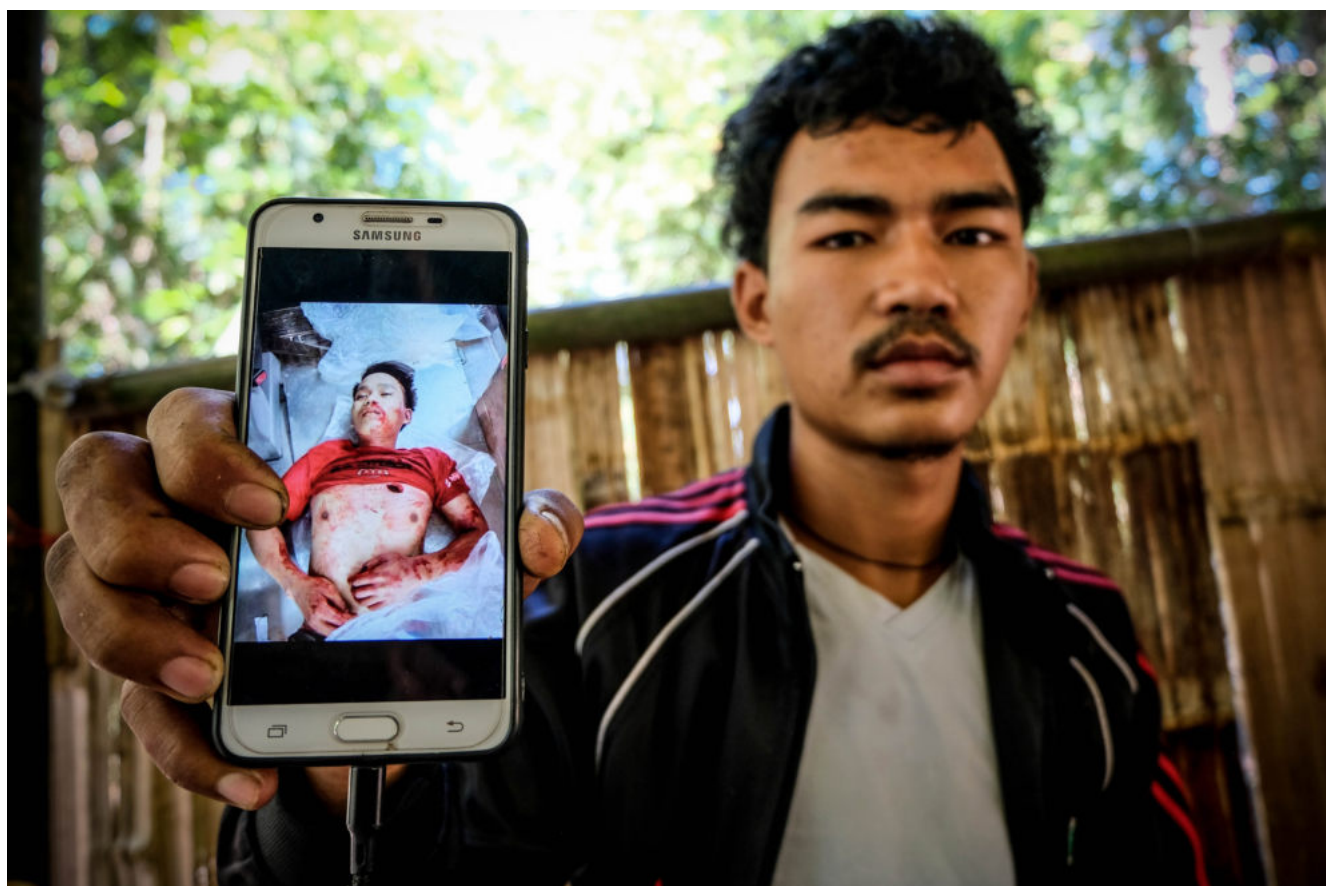
FABIO POLESE

All'alba del primo febbraio 2021 un colpo di Stato militare ha stravolto il Myanmar. Tutti i poteri sono stati trasferiti al generale Min Aung Hlaing, capo del Tatmadaw, l'esercito birmano. Aung San Suu Kyi e molti altri esponenti di spicco della *National League for Democracy (NLD)*, il partito vincitore delle elezioni del novembre 2020, sono stati arrestati in un raid delle forze armate, a poche ore dall'inaugurazione del nuovo Parlamento. Le proteste dei giorni successivi, che hanno visto centinaia di migliaia di persone scendere in strada contro i militari, sono state represses nel sangue, con più di mille vittime civili. Con l'aumentare degli arresti, delle sparizioni, degli abusi e dei morti, molti giovani del Myanmar hanno deciso di darsi alla macchia, lasciandosi alle spalle la vecchia vita, il lavoro e l'università per lottare armi in pugno contro i militari. Dopo giorni di cammino tra la fitta vegetazione della foresta, hanno raggiunto i territori controllati dai ribelli Karen, che da oltre settant'anni si battono per la propria autonomia, dove sono stati accolti e aiutati. Nonostante il Myanmar non permetta ai giornalisti di entrare nel Paese, nel maggio 2021 Fabio Polese è riuscito, grazie ai suoi contatti con i guerriglieri (che segue dal 2010), a raggiungere clandestinamente uno dei centri di addestramento nella giungla birmana. Nei giorni passati con questi giovani, il reporter ha cercato di capire cosa li ha spinti a imbracciare le armi, documentando le violenze ricevute nelle città di origine, l'addestramento, i loro sogni e la loro nuova vita. A distanza di qualche mese, gli insorti hanno formato gruppi di autodifesa popolare appoggiati dal governo ombra, il *National Unity Government (NUG)*, e la rivolta contro i militari si sta velocemente trasformando in una vera e propria guerra civile, che presto potrebbe investire tutto il Myanmar.

### *Myanmar: armed young rebels fighting for freedom*

*At dawn on February 1, 2021, a military coup toppled the government of Myanmar. All powers were handed over to Gen. Min Aung Hlaing, the leader of Tatmadaw, the Burmese Army. Aung San Suu Kyi and many other prominent figures of the National League for Democracy (NLD), the political party which won the elections in November 2020, were arrested in a raid by the armed forces a few hours after the inauguration of the new Parliament. Over the following days, demonstrations by thousands of protesters against the military were brutally repressed and over 1,000 civilians died. As the number of those imprisoned, disappeared or abused dramatically rose, many young people left their homes, their jobs or university studies to fight against the military. After days of strenuous walking through thick vegetation, they got to the territories controlled by the Karen rebels, who had been fighting for independence for over seventy years. There, they found shelter and the help they needed. Although Myanmar does not allow journalists to enter the country, in May 2021 Fabio Polese managed to get to a training camp in the Burmese jungle with the help of some guerrilla fighters he had been in contact with since 2010. His work is a narrative of the reasons why these young people took up arms and the violence they had experienced in their home towns, a visual tale of their training, their dreams and their new life. A few months later, the insurgents organized popular self-defense groups with the help of the shadow government, the National Unity Government (NUG). This triggered popular riots against the military. The uprising quickly turned into a civil war which is likely to spread throughout the country.*

**STRAPPI**  
Tra violenza e indifferenza



**Karen State (Myanmar), 2021**

Sai Kaung Htet mostra la foto di un amico ucciso dai militari durante le manifestazioni del 27 marzo 2021 a Bago, una delle città infuocate dalle proteste contro il colpo di Stato del primo febbraio.

*Sai Kaung Htet shows a photo of a friend killed by the military during the demonstrations of March 27, 2021, in Bago, one of the cities burning with protests against the coup of February.*

Fabio Polese



**Karen State (Myanmar), 2021**

Jo Jo, studente di Bago, mostra le ferite di arma da fuoco ricevute durante le manifestazioni contro il golpe. Il proiettile, sparato dai militari contro la folla di civili scesa in strada, lo ha colpito prima al braccio sinistro, poi alla schiena.

*Bago's student Jo Jo shows the gunshot wounds he received during the demonstrations against the coup. The bullet, fired by the military against the protesters, hit his left arm first, then his back.*

In Myanmar tra i giovani ribelli armati per la libertà





**Karen State (Myanmar), 2021**

Il gruppo di insorti birmani affronta il training mattutino nel campo Karen. Si tratta di giovani giunti da Yangon, Bago e altre città del Myanmar per addestrarsi e combattere la giunta militare salita al potere..

*Burmese insurgents during their morning training in Camp Karen. These young people came from Yangon, Bago, and other cities in Myanmar to train and fight the military junta who took power.*

**Karen State (Myanmar), 2021**

Salai Bo Ngwe studia la lingua Karen su un vecchio libro fotocopiato. Sul braccio si è tatuato il volto di Aung San Suu Kyi, Consigliere di Stato legittimo, e la data del golpe che l'ha destituita.

*Salai Bo Ngwe studies the Karen language from an old photocopied book. On his arm, he has a tattoo with the face of Aung San Suu Kyi, State Counsellor of the Legitimate Government, and the date of the coup that toppled it.*

**Fabio Polese**



**Karen State (Myanmar), 2021**

I birmani alle prese con gli esercizi fisici..

*Burmese taking exercise.*

**Karen State (Myanmar), 2021**

Ribelli Karen e insorti birmani mangiano insieme durante la pausa dal training. Ogni giorno il cibo è lo stesso: pesce essiccato e riso in bianco.

*Karen rebels and Burmese insurgents at lunch together in a break from training. The daily menu never changes: dried fish and rice are the only choices.*

In Myanmar tra i giovani ribelli armati per la libertà





**Karen State (Myanmar), 2021**

I giovani birmani in pattugliamento nelle vicinanze delle basi nemiche insieme agli uomini della Karen National Defence Organization (Kndo), la guerriglia che li sta addestrando.

*Young Burmese and Karen guerrillas jointly patrolling in the vicinity of the enemy bases.*

**Fabio Polese**



**Karen State (Myanmar), 2021**

Un ragazzo birmano lavora alla costruzione di una capanna di bambù nella giungla.

*A Burmese boy builds a bamboo hut in the jungle.*

In Myanmar tra i giovani ribelli armati per la libertà





**Karen State (Myanmar), 2021**

Gli addestratori della Karen National Defence Organisation (KNDO) insegnano agli insorti birmani come smontare e rimontare le armi durante il training pomeridiano.

*Karen National Defence Organisation (KNDO) trainers teach Burmese insurgents how to disassemble and reassemble weapons during an afternoon session.*

**Fabio Polese**



**Karen State (Myanmar), 2021**

Sai Kaung Htet (a destra) posa con il padre Thein Sanoo e il fratello minore, Sai That Sai Phioe. I tre sono arrivati al campo di addestramento dopo giorni di cammino nella fitta vegetazione della foresta.

*Sai Kaung Htet, from right, with his father, Thein Sanoo, and his younger brother, Sai That Sai Phioe. They reached the training camp after walking for days in the dense vegetation of the forest.*

In Myanmar tra i giovani ribelli armati per la libertà



# STRAPPI

Tra violenza e indifferenza

## Tiziana Bonomo

Nata a Torino, ha lavorato a lungo nel marketing e nella comunicazione di grandi aziende internazionali. Negli ultimi anni ha fondato "ArtPhotò" ([www.artphotobonomo.it/](http://www.artphotobonomo.it/)) con cui promuove e sperimenta progetti legati alla fotografia di documentazione e impegno sociale. Ha messo a punto un laboratorio per educare i giovani a conoscere il linguaggio della fotografia. Autrice del libro "Il fascino dell'imperfezione. Dialoghi con Domenico Quirico", edito da Jaca Book.

*Born in Turin, Tiziana Bonomo has a long experience in the marketing and communication sector of large international companies. Recently, she has started "Artphotò" (<https://www.artphotobonomo.it/>), a project to promote documentary photography and social commitment. She has set up a workshop to teach young people the language of photography. Her book "Il fascino dell'imperfezione. Dialoghi con Domenico Quirico", has been published by Jaca Book.*

## Domenico Quirico

È giornalista del quotidiano "La Stampa" dai primi anni '80. È stato caposervizio degli Esteri nei primi anni '90 con un periodo a Mosca. Corrispondente da Parigi dal 2004 al 2010 per diventare inviato di guerra sui fronti più caldi, testimone dal vivo ed esperto di Medio Oriente. Ha seguito in particolare tutte le vicende africane degli ultimi venti anni dalla Somalia al Congo, dal Ruanda alla primavera araba. Ha seguito diversi paesi in Medio Oriente, in particolare la Siria dove è stato sequestrato per cinque mesi nel 2013. Ha vinto diversi premi giornalistici ed è autore di numerosi saggi storici per Mondadori: "Adua", "Squadrone bianco", "Generali", "Naja" e per Bollati Boringhieri: "Primavera Araba. Le rivoluzioni dall'altra parte del mare". Presso Neri Pozza ha pubblicato: "Gli Ultimi: la magnifica storia dei vinti", "Il Grande Califato", "Ombre dal fondo", "Il paese del male", "Esodo. Storia del nuovo millennio", "Morte di un ragazzo italiano - In memoria di Giovanni Lo Porto", "La sconfitta dell'occidente". Ha scritto con Laterza "Succede ad Aleppo", con Salani ha pubblicato "Cos'è la guerra" e con Utet "Il Pascià".

*Domenico Quirico has been a journalist for the daily "La Stampa" since the early '80s. As a Foreign News Senior Editor, he lived in Moscow in the early '90s. From 2004 to 2010, he worked in Paris as a reporter and later became a war correspondent from many burning scenarios and a Middle East expert. In particular, he covered all the African events of the last twenty years, from Somalia to Congo, from Rwanda to the Arab Spring. He also reported on a number of countries in the Middle East, particularly Syria, where he was kidnapped and detained for five months in 2013. He has won several journalistic awards and has had numerous historical essays published by Mondadori: "Adua", "Squadrone bianco", "Generali", "Naja" - for Bollati Boringhieri: "Primavera Araba. Le rivoluzioni dall'altra parte del mare". He published for Neri Pozza: "Gli Ultimi: la magnifica storia dei vinti", "Il Grande Califato", "Ombre dal fondo", "Il paese del male", "Esodo. Storia del nuovo millennio", "Morte di un ragazzo italiano - In memoria di Giovanni Lo Porto", "La sconfitta dell'occidente". He also published for Laterza, "Succede ad Aleppo", Salani "Cos'è la guerra" and Utet "Il Pascià".*

## Alfredo Bosco

Nato a San Miniato (PI) nel 1987. Dopo essersi diplomato alla scuola di fotografia John Kaverdash di Milano, nel 2010 ha iniziato a lavorare come fotoreporter. Ha raccontato il terremoto di Haiti e – con un reportage che gli è valso la menzione speciale del premio FNAC – la vita della giovane generazione di Tashkent, in Uzbekistan. Dal 2011 al 2014 ha lavorato per l'agenzia fotografica di Stefano Guindani, documentando nel frattempo le attività della ONLUS Francesca Rava ad Haiti e la campagna elettorale del PD di Matteo Renzi. Nel 2015 è stato indicato da «Lensculture» tra i primi 50 talenti emergenti nel mondo della fotografia. Negli anni seguenti ha realizzato nei paesi dell'ex Unione Sovietica diversi reportage, tra cui quelli sulla comunità LGBTQ di Mosca, sulla situazione politica e sociale del Kazakistan di Nazarbayev e sul problema dell'eroina in Kirghizistan. Nel 2018 ha concluso un progetto quadriennale sulla guerra civile in Donbass, nell'Ucraina dell'est. Selezionato dal World Press Photo per la Joop Swart Masterclass 2018, ha svolto un lavoro sulla vita dei *millennial* nella provincia italiana. Nel 2019 ha ricevuto il premio speciale *For Humanitarian Photography* del Comitato Internazionale della Croce Rossa al concorso Andrei Stenin a Mosca. Dal 2018 lavora a Estado de Guerrero, un reportage sulla guerra della droga nello stato messicano di Guerrero con cui ha ottenuto il *Visa d'Or Humanitarian Award ICRC* al festival di fotografia Visa Pour l'Image 2020. Il progetto è diventato un libro, ideato con Tiziana Bonomo, per la casa editrice Seipersei.

*Born in San Miniato (Pisa) in 1987, Alfredo Bosco started his career as a photojournalist in 2010, after successfully attending the John Kaverdash School of Photography in Milan. He reported on the earthquake in Haiti, as well as on the lives of young people in Tashkent, Uzbekistan, which earned him a FNAC Prize special mention. From 2011 to 2014, he worked with the Stefano Guindani photo agency, while also covering the activities of the Francesca Rava nonprofit organization in Haiti and the electoral campaign of Italian politician Matteo Renzi's party (PD). In 2015, he was mentioned by «Lensculture» as one of the first among the 50 new talents in photography. In the following years, he worked in the countries of the former Soviet Union to report on several issues, such as the LGBTQ community in Moscow, the political and social situation in Nazarbayev's Kazakhstan, and heroin trafficking in Kyrgyzstan. In 2018, he completed a 4-year project on the civil war in the Donbass in eastern Ukraine. Selected by the World Press Photo Foundation to take part in the 2018 Joop Swart Masterclass, he reported on the lives of millennials in small Italian towns. In 2019, the International Committee of the Red Cross (ICRC) awarded him the special prize for Humanitarian Photography at the Andrei Stenin International Press Photo Contest in Moscow. Since 2018, he has been busy with the Estado de Guerrero project, a reportage on the war on drugs in the state of Guerrero, Mexico, which earned him the ICRC Visa d'Or Humanitarian Award at the Visa Pour l'Image 2020 photography festival. The project is the subject of a book, conceived in collaboration with Tiziana Bonomo, and published by Seipersei.*

## Chloe Sharrock

Nata nel 1992, Chloe Sharrock, inserita presto in un ambiente artistico, ha sempre considerato le immagini un mezzo privilegiato per trasmettere le proprie emozioni e il proprio impegno. Ha studiato Storia dell'arte a Lione, con specializzazione nelle correnti artistiche dal XIV al XVII secolo (materia che influenza tuttora il suo lavoro), e Cinema a Parigi, focalizzandosi sull'estetica e sulla realizzazione di documentari. Nel 2017 il suo forte bisogno di testimoniare i tumulti del mondo l'ha portata a scegliere, tra tutti i mezzi possibili, la fotografia. Dopo un anno trascorso in Libano tra donne libanesi, siriane e palestinesi, ha creato Alhawiati, un'associazione che si occupa di promuovere, attraverso conferenze e tavole rotonde in Francia, il ruolo delle donne nella ricostruzione delle società mediorientali sconvolte dai conflitti. Continua a occuparsi di Medio Oriente e diritti delle donne, raccontando la violenza a tutti i livelli. Il suo impegno l'ha portata anche in India, dove nel 2019 ha realizzato *Sugar Girls*, un reportage sull'isterectomia forzata che l'anno successivo è stato esposto al festival Visa pour l'Image e premiato da CNAP (Centre National des Arts Plastiques), La Scam (Société civile des auteurs multimedia) e dal Ministero della Cultura francese. Dal 2021 è rappresentata dall'agenzia MYOP. I suoi lavori sono stati pubblicati sulle principali riviste internazionali.

*Born in 1992, Chloe was immersed early in an artistic environment in which images were considered as a privileged medium to convey emotions and commitment. She first enrolled in Art History studies in Lyon, specializing in the artistic trends of the 14th to the 17th centuries, a field still deeply influencing the aesthetics of her work today. She then concluded her education with Cinema Studies in Paris, where she specialized in aesthetics and documentary making. Motivated by a deepfelt need to bear witness to the world's turmoil, in 2017 she decided that her medium would be photography. After a year working regularly in Lebanon among Lebanese, Syrian and Palestinian women, Chloe took her commitment a step further and created the Alhawiati association, promoting the role of women in the reconstruction of post-conflict societies in the Middle East through conferences and discussion panels in France. Since then she has focused on the Middle East and on women's rights, through stories exploring violence in any form. In 2019 her commitment to women's rights took her to India, where she produced the narrative "Sugar Girls" about coerced hysterectomies, which was exhibited at the Visa Pour l'Image festival the following year and was awarded grants by the CNAP (Centre National des Arts Plastiques), La Scam (Société civile des auteurs multimedia) and the French Ministry of Culture. Since 2021, she has been represented by the MYOP Agency. Her work has been published by the major international press magazines.*

## Ivo Saglietti

È nato a Tolone nel 1948. Dopo un periodo come cineoperatore nella produzione di reportage politico-sociali a Torino, nel 1975 ha iniziato a occuparsi di fotografia. A Parigi dal 1978, ha compiuto numerosi viaggi come *reporter-photographe* per documentare, su incarico di agenzie francesi e americane, nonché di grandi riviste internazionali, situazioni di crisi e di conflitto in America Latina, Medio Oriente, Africa e Balcani. Nello stesso periodo ha sviluppato progetti a lungo termine, a cominciare da *Il rumore delle sciabole*, reportage dal Cile di Pinochet (1986-1988) da cui è tratto il suo primo libro fotografico. Negli anni successivi ha ripercorso la strada degli schiavi in Benin, si è recato nelle piantagioni di canna da zucchero della Repubblica Dominicana e di Haiti, e ha realizzato reportage sulle tre grandi malattie – AIDS, malaria e tubercolosi – che devastano i paesi del terzo mondo. Il suo sguardo asciutto ed empatico, la sua fotografia rivolta in maniera diretta al dilemma dell'uomo e del suo destino gli sono valsi il *World Press Photo Award* nel 1992 (per un servizio sull'epidemia di colera in Perù) e due menzioni d'onore allo stesso concorso nel 1999 e 2011 (per un reportage sul Kosovo e una fotografia sul massacro di Srebrenica, in Bosnia). Dal 2000 è membro associato dell'agenzia fotogiornalistica tedesca *Zeitenspiegel Reportagen*.

Ivo Saglietti was born in Toulon in 1948. After working as a cinematographer in the production of political and social film in Turin, he started working as a photographer in 1975. He moved to Paris in 1978 and was hired as a photojournalist by several French and North American agencies, as well as major international editorial clients, to cover a number of crises and conflicts in South America, the Middle East, Africa and the Balkans. Meanwhile, he started work on long-term projects, beginning with "The Sound of Swords", a narrative on Pinochet's dictatorship of Chile (1986-1988), which was the subject of his first photobook. In the following years, he followed the traces of the slave trade in Benin, visited the sugar plantations in the Dominican Republic and Haiti, and made a photographic account of the three major diseases ravaging Third World countries: AIDS, malaria and tuberculosis. His penetrating insight and his photographs are focused on depicting the eternal dilemma of mankind and its destiny. His narrative of the outbreak of cholera in Peru was awarded the World Press Photo Award in 1992. He was then awarded two honorable mentions for the same award in 1999 and 2011, the latter of which for a series on Kosovo and a photograph of the slaughter which occurred in Srebrenica, Bosnia. Since 2000, he has been an official member of the German photo agency Zeitenspiegel Reportagen, on behalf of which he is currently engaged in covering the Mediterranean and the Middle East borders.

#### Karl Mancini

È un fotoreporter italiano. Vive tra Roma e Buenos Aires. Dal 2001 ha lavorato in più di novanta paesi, soprattutto in Sudamerica, raccontando gli eventi socio-storico-politici legati a temi quali la violenza di genere, le conseguenze delle guerre (come la tragica storia delle mine antiuomo), le minoranze, i diritti umani, le migrazioni. Il suo progetto a lungo termine sulla violenza di genere e sulla lotta delle donne per i diritti umani fondamentali *Vivir para contarlo* (Live to tell), ha ricevuto alcuni tra i più prestigiosi premi fotografici mondiali (tra cui *Sony World Photography Award*, *Luis Valtueña International Humanitarian Photography Award*, *Days Japan International Photojournalism Award*, *Gomma Grant*, *Photon Award*, *Prix Visa del ANI*, *Kolga Award*), ed è stato selezionato tra i finalisti dei prestigiosi *Alexia Foundation Professional Grant* e *Leica Oscar Barnack Award*. Le sue fotografie sono state esposte in tutto il mondo e all'interno di molti festival internazionali. Collabora regolarmente con numerose ONG e i suoi reportage sono stati pubblicati su alcuni tra i più importanti magazine, giornali e riviste internazionali. Attualmente è tornato a lavorare al suo progetto *Vivir para contarlo* (Live to tell), estendendolo ai Paesi dove il problema della violenza di genere si è fatto più allarmante.

*Is an Italian photojournalist currently living between Rome and Buenos Aires. Since 2001, he has worked in over 90 countries, mostly in South America, to cover social, historical and political events in connection with such issues as gender violence, post-war scenarios and the victims of landmines, minorities, human rights and migrants. His long-term project on gender violence and women's struggle for their basic rights in Argentina, "Vivir para contarlo (Live to tell)", has been awarded some of the most prestigious prizes worldwide, such as the Sony World Photography Award, the Luis Valtueña International Humanitarian Photography Award, the Days Japan International Photojournalism Award, the Gomma Grant, the Photon Award, the Prix Visa de l'ANI and the Kolga Award. Mancini was also selected as a finalist in the prestigious Alexia Foundation Professional Grant and Leica Oscar Barnack Award. His photographs have been exhibited all over the world and in many international festivals. He is a regular collaborator of several NGOs and his photographs have been published in major magazines. He is currently working on the "Vivir para contarlo (Live to tell)" project which has now been extended to include those countries where gender violence has become a burning issue.*

#### Mattia Velati

È un fotoreporter di Milano. Nel 2007, dopo aver conseguito la laurea in Lettere presso l'Università degli Studi di Milano, si è trasferito a Damasco, in Siria, iscrivendosi alla facoltà di Lingua Araba. Nel giro di due anni in Medio Oriente ha realizzato reportage in Libano, nei campi profughi palestinesi di Sabra e Shatila, in Yemen, in Turchia, in Iran, in Oman, in Giordania e nel Kurdistan iracheno, dove ha portato a termine il primo incarico per la ONG italiana Emergency. In seguito ha partecipato come fotografo ai progetti di Emergency in Afghanistan, Sierra Leone e Sudan. Nel 2010 e 2011 ha approfondito gli studi di fotogiornalismo a New York, presso l'*International Centre of Photography (ICP)*, e ad Aarhus, in Danimarca, dove ha conseguito il master di secondo livello presso la *Danish School of Media and Journalism (DMJX)*. Ha realizzato diversi reportage nei Balcani, in particolare nella regione del Kosovo, e nei Caraibi, recandosi ad Haiti più volte in seguito al terremoto del 2010 e in Jamaica nel 2019. Ha realizzato inoltre reportage in Algeria e in Moldavia nel 2018. Dopo la lunga stagione di guerre nel Medio Oriente, è tornato in Yemen due volte, nel 2019 e nel 2021.

*Mattia Velati is a photojournalist from Milan. In 2007, he graduated in literature from the Università degli Studi in Milan. Then he moved to Damascus, Syria, where he joined the Faculty of Arabic Language. During his two-year stay in the Middle East, he covered Lebanon, and photographed the Palestinian refugee camps of Sabra and Shatila. He also produced some series in Yemen, Turkey, Iran, Oman and Jordan, and in Iraqi Kurdistan, where he first worked as a member of the Italian NGO Emergency. Later, he collaborated as a photographer on Emergency's projects in Afghanistan, Sierra Leone and Sudan. In 2010 and 2011, Mattia Velati further specialized in photojournalism at the International Center of Photography (ICP) in New York, and in Aarhus, Denmark where he took a second level master's degree at the Danish School of Media and Journalism (DMJX). His work documented the Balkans, specifically Kosovo, the Caribbean – where he traveled often after the earthquake of 2010 – and Jamaica in 2019. He also collected narrative from Algeria and Moldavia in 2018. After the protracted wars in the Middle East, he returned to Yemen twice, in 2019 and 2021.*

#### Derek Hudson

Influenzato sin dall'adolescenza da fotografi britannici del calibro di Don McCullin, a 17 anni Derek Hudson si avvicina all'arte fotografica da autodidatta. Inizia la sua carriera di fotografo in un giornale locale e, nel giro di 18 mesi, viene premiato come miglior fotografo dell'anno nel Regno Unito. Incoraggiato da questo riconoscimento, si cimenta come freelance per i periodici della leggendaria Fleet Street di Londra, dove incontra il suo mentore, che lo incoraggia a tentare la fortuna a New York. Arrivato a Manhattan proprio la sera dei festeggiamenti per il nuovo lancio della rivista *LIFE*, riesce a intrufolarsi alla festa, stringendo i primi contatti con alcuni dei migliori *photo editor* di New York. Dopo dodici anni a New York, da dove copre con i suoi reportage guerre civili in America Centrale, due elezioni presidenziali e un tour statunitense con i Rolling Stones, torna in Inghilterra per collaborare con l'agenzia francese *Syigma*. Si trasferisce quindi a Parigi nel 1993, dove diventa il principale fotografo europeo per la rivista *LIFE*, oltre a collaborare con *Le Monde* con il *New York Times Magazine*. Dal 1996 si dedica principalmente alla famiglia, pur continuando a realizzare reportage sui più importanti eventi di cronaca internazionale.

Nel 2001 è in Afghanistan, dove un attacco al contingente con cui collabora mette seriamente a rischio la sua vita. Per il bene della famiglia, decide così di non accettare più incarichi rischiosi e comincia a collaborare con alcune riviste di viaggi, in particolare *French Geo*. Nel 2012, durante un reportage in Sud Africa, un gravissimo incidente automobilistico lo costringe per anni su una sedia a rotelle, mentre "combatte" con la riabilitazione. Si rivolge quindi al settore pubblicitario e nel contempo cura il suo vasto archivio, che copre oltre cinquant'anni di fotogiornalismo. Attualmente vive e lavora a Berlino.

*Influenced as a teenager by British magazine photographers like Don McCullin, Derek Hudson taught himself the basics of photography at the age of 17. He started working in the local newspaper as junior photographer and within 18 months he won the title of Best British Press Photographer of the Year. Bolstered by the accolade he tried his hand at freelancing for newspapers in London's legendary Fleet Street where he met his mentor who suggested he try his luck in New York. Arriving in Manhattan the night of the re-launch of LIFE, he snuck into the party making his first contacts with New York's top photo editors. After 12 years based in New York, from where he covered civil wars in Central America, two U.S. elections and a U.S. tour with the Rolling Stones, he returned home to England to join the French photo agency Sygma. Relocating to Paris in 1993, he became chief contributing European photographer to LIFE magazine while also collaborating with Le Monde and the New York Times Magazine. In 1996 fatherhood became his main occupation though he continued to cover major international news events until his life was threatened in Afghanistan in 2001. For the sake of his family, he decided to stop dangerous assignments by devoting his skills to travel magazine work, notably for French Geo. In 2012 while on assignment in South Africa a catastrophic car accident put him in a wheelchair for years as he struggled with rehabilitation. He turned his hand to commercial portrait photography while caring for his extensive archive spanning 50 years in photojournalism. Derek currently lives and works in Berlin.*

#### Francesca Tosarelli

È una filmmaker, i suoi documentari sono stati prodotti da Witness/Al Jazeera English, Arte, Canale 9. Lavora come regista, producer e DoP per BBC, Channel4 News, ARD, NHK, Al Jazeera Arabic, Radio-Canada Info, Scottish Documentary Institute, Rai Cinema, Discovery Channel. Giornalista con un background cross-mediale, da un decennio si occupa di questioni sociali, di genere, conflitti e migrazioni. Ha seguito i gruppi guerriglieri ribelli nella Repubblica Democratica del Congo con un focus sulla componente femminile, ha documentato la storia dei gruppi femministi marxisti di Baghdad e i loro rifugi segreti per donne in fuga e vittime di violenza, ha raccontato le storie delle donne migranti in fuga dalla criminalità organizzata nel Centro America. Insieme al suo team ha vinto il *DIG Award 2019*, grazie al quale ha realizzato il documentario *Iraq, a generation on the frontline* sulle lotte dei giovani ambientalisti iracheni.

*Francesca Tosarelli is a filmmaker; her documentaries were produced by Witness/Al Jazeera English, Art, Channel 9. She works as an art director, producer, and DoP for the BBC, Channel4 News, ARD, NHK, Al Jazeera Arabic, Radio-Canada Info, Scottish Documentary Institute, Rai Cinema, Discovery Channel. A journalist with a cross-media background, she has been dealing with social issues, gender, conflict and migration for a decade. She followed guerrilla groups in the Democratic Republic of Congo to narrate the rebels' activities, focusing on women; she documented the history of the Marxist feminist groups in Baghdad and the stories of women seeking refuge from abuse or violence of criminal organizations in Central America. Together with her team, she won the DIG Award 2019, which allowed her to shoot the documentary "Iraq, a generation on the frontline" on the struggle of young Iraqi environmentalists.*

#### Laura Secci

È giornalista de *La Stampa*. Nata e cresciuta in Sardegna, terminato il liceo ha studiato Filosofia all'Università di Pisa. Dopo la laurea e un master all'Università di Firenze, si è arruolata nell'Esercito. Ha partecipato per lo Stato Maggiore a diverse missioni in Medio Oriente. Nel 2009 si è congedata, e oggi lavora per il quotidiano torinese. Ha realizzato diversi reportage in Africa e Medio Oriente, da reporter freelance, seguendo in particolare le guerre in Afghanistan, Libia, Iraq, Siria. Ha scritto *Bandito* edito da *Il Maestrale* e *La sconfitta dell'Occidente*, insieme a Domenico Quirico, edito da Neri Pozza.

*Laura Secci works as a journalist for the Italian national daily La Stampa. Born and raised in Sardinia, after High School she graduated in Philosophy from the University of Pisa and later took a master's degree at the University of Florence. After completing her studies, she joined the Italian Army and was posted to many theatres of war in the Middle East as a member of the Army Staff. In 2009 she resigned and is currently working for the newspaper based in Turin. She has produced several works on Africa and the Middle East as a freelance journalist, in particular, documenting the wars in Afghanistan, Libya, Iraq and Syria. She wrote "Bandito" published by Il Maestrale and she wrote with Domenico Quirico "La sconfitta dell'Occidente" published by Neri Pozza*

#### Fabio Polese

È nato in provincia di Perugia nel 1984. È un giornalista e fotoreporter freelance di base in Thailandia. Ha realizzato reportage in diverse zone calde del mondo, documentando guerre, culture dimenticate e popoli oppressi. Da oltre dieci anni segue la guerriglia nel Myanmar Orientale, dove il popolo Karen combatte il governo centrale dal 1949. Ha raccontato l'avanzata dell'estremismo islamico nell'isola filippina di Mindanao e la drammatica situazione dei cristiani perseguitati, recandosi, tra pochi altri giornalisti italiani, nella città di Marawi, assediata per quasi cinque mesi da gruppi locali affiliati allo Stato Islamico. È stato il primo giornalista occidentale a entrare nel luogo della strage di Dacca, in Bangladesh, a seguito dell'attentato islamista del 2016, realizzando un lungo reportage sul radicalismo. Ha raccontato poi le storie delle ragazze di Kandapara, secondo bordello più grande del Paese, costrette a prostituirsi sin dalla giovane età. In Thailandia si è concentrato sulle tradizioni di tribù ancestrali e sull'aspetto occulto del Buddismo, tra rituali magici e tatuaggi sacri. Ha realizzato lavori in Vietnam, Cambogia e Laos. In Europa ha raccontato i gruppi nazionalisti di Irlanda del Nord, Corsica e Kosovo e in altre parti del mondo.

*Fabio Polese was born in the province of Perugia in 1984. He works as a freelance journalist and photographer in Thailand. He has worked in various trouble spots and documented wars, forgotten cultures and the oppressed. For over 10 years he has been documenting the guerrilla war in Eastern Myanmar, where the Karen community has been fighting against the government since 1949. One of the few journalists who dared venture into the city of Marawi, he documented the rise of Islamic radicalism in Mindanao, an island in the Philippines, and the tragedy of the persecuted Christians in an area besieged for almost five months by local groups affiliated to Islamic State. He was the first western journalist to*

## RINGRAZIAMENTI

*enter the scene of the 2016 Islamist attack in Dhaka, Bangladesh, immediately after it had taken place. He then produced an exhaustive narrative of radicalism. He was also the storyteller for the girls of Kandapara, the second largest brothel in the country where women are forced into prostitution from an early age. While in Thailand, he documented the traditions of the most ancient tribes and the arcane practices of Buddhism, with their magical rituals and sacred tattoos. He has worked in Vietnam, Cambodia and Laos. He has documented the activities of nationalists in Ireland, Coesica, Kosovo (in Europe), and other countries worldwide.*

### **Roberto Travan**

Giornalista professionista e fotografo indipendente, dal 2011 documenta conflitti e crisi umanitarie. Ha seguito la missione ISAF in Afghanistan, le tensioni tra serbi e albanesi in Kosovo, gli scontri interreligiosi nella Repubblica Centrafricana. Ha realizzato reportage in Israele, Tunisia e dal 2015 segue la guerra nel Donbass, area geografica in cui persistono tensioni sociali e proseguono conflitti armati. Nel 2016, dopo aver documentato la Guerra dei 4 giorni in Nagorno Karabakh, è stato dichiarato *persona non grata* dall'Azerbaijan. Lo scorso anno è tornato nella Repubblica dell'Artsakh – così è stato ribattezzato il Paese nel 2017 – durante le fasi iniziali della Guerra dei 44 giorni. Autore di mostre e pubblicazioni, i suoi servizi sono stati in prevalenza pubblicati da «La Stampa», quotidiano in cui lavora dal 1989.

*A professional journalist and freelance photographer, Roberto Travan has reported on humanitarian crises and conflicts since 2011. He documented the ISAF mission in Afghanistan, the tensions between Serbs and Albanians in Kosovo, and interreligious conflict in the Central African Republic. He has reported on Israel and Tunisia. Since 2015 he has been covering the war in the Donbass. In 2016, after documenting the 4-day war in Nagorno Karabakh, he was declared persona non grata in Azerbaijan. Last year he returned to the Republic of Artsakh – the new name of the country since 2017 – at the beginning of the 44-day war. The Italian national daily La Stampa, the newspaper he has worked for since 1989, has been the main publisher of his photographs and books.*

La mostra “STRAPPI. Tra violenza e indifferenza” è nata casualmente dopo un incontro che avevo realizzato proprio sul tema della violenza con Alfredo Bosco e Domenico Quirico. A loro vanno i primi, sentiti, personali ringraziamenti, che estendo al Direttore del Museo Storico Nazionale di Artiglieria, Col. (aus.) Michele Corrado, per l'ascolto e per i preziosi suggerimenti, nonché per il contatto con l'Associazione Nazionale degli Artiglieri d'Italia a livello locale. Dell'Associazione ringrazio in primis il Presidente, Gen. D. (c.a.) Epifanio Pastorello, e il Gen. B. (ris.) Luigi Cinaglia per la fiducia accordatami e per la preziosa collaborazione. Al dott. Piercarlo Sommo un ringraziamento per i consigli e il lavoro insieme.

Un grazie emozionante a tutti gli altri fotogiornalisti oltre ad Alfredo Bosco: Karl Mancini, Fabio Polese, Ivo Saglietti, Laura Secci, Chloe Sharrock, Francesca Tosarelli, Roberto Travan, Mattia Velati, testimoni necessari del nostro complesso mondo contemporaneo. Un grazie speciale a Derek Hudson, che si è fatto contagiare dall'entusiasmo e ha creduto, come tutti gli altri, in questo progetto culturale. Ringrazio per l'infinita pazienza e la fiducia tutti i fornitori che hanno contribuito con elevata professionalità alla realizzazione della mostra e del catalogo: Adriano Padovani, Davide D'Angelo, Silvio Zamorani, Beppe Riondino e Orietta Busicchia, Eleonora Brero, Dario Salani, Diego Morales Diaz. Grazie ad un giovane talentuoso come Pietro Risoluto e ad un'amica sempre pronta come Augusta Casagrande ed inoltre alla traduzione sul testo letterario di Domenico Quirico da parte di due amici inglesi: Simone Ferrucci e Bonita Daddow.

Naturalmente tutto ciò non sarebbe stato possibile senza la convinzione e il sostegno della Regione Piemonte e dell'Associazione, che ringrazio sentitamente nella persona di Maurizio Marrone, Assessore alla Cooperazione Internazionale della Regione Piemonte, del suo assistente Edoardo Cigolini e del Gen.B. (ris.) Pierluigi Genta, Presidente Nazionale dell'Associazione Nazionale Artiglieri d'Italia (A.N.Art.I.).

*Tiziana Bonomo*

## CREDITS

The exhibition “TORN APART: between violence and indifference” was initially conceived by chance after a meeting I organized with Alfredo Bosco and Domenico Quirico on the issue of violence. I wish to express my profound gratitude to them, which I would like to extend to the Director of the National Historical Artillery Museum, Col. Michele Corrado, for submitting the project to the local National Italian Artillery Association and his valuable suggestions. First of all, I owe a deep debt of gratitude to the President of the Artillery Association, Gen. Epifanio Pastorello, and Gen. Luigi Cinaglia for the trust I have been granted and their valuable collaboration. My sincere thanks also go to Mr. Piercarlo Sommo for his constant advice and cooperation.

Special thanks to all the photojournalists who, besides Alfredo Bosco, accepted to participate in the project as witnesses of a complex contemporary scenario: Karl Mancini, Fabio Polese, Ivo Saglietti, Laura Secci, Chloe Sharrock, Francesca Tosarelli, Roberto Travan, Mattia Velati. I also feel a deep sense of gratitude to Derek Hudson for his extraordinary enthusiasm and support.

Thanks are due to all those who worked hard with infinite patience and put their trust in this project, and all the professionals who contributed to the exhibition and catalog: Adriano Padovani, Davide D'Angelo, Silvio Zamorani, Beppe Riondino, Orietta Busicchia, Eleonora Brero, Dario Salani, Diego Morales Diaz. I am also highly grateful to Pietro Risoluto, young talent, and Augusta Casagrande, a dear friend, for their constant availability and thanks to Simone Ferrucci e Bonita Daddow for Domenico Quirico's text.

All this would not have been possible without the support of the Piedmont Region and the Artillery Association. My heartfelt thanks go to all their representatives: Mr. Maurizio Marrone, Regional Minister of the International Cooperation, Piedmont Region in charge of the International Decentralized Cooperation, his assistant, Mr. Edoardo Cigolini, and Brigadier General Pierluigi Genta, President of the Italian National Artillery Association (A.N.Art.I.).

*Tiziana Bonomo*



# STRAPPI

Tra violenza e indifferenza



con il patrocinio di



con il contributo di



con la collaborazione di



Fed. Prov. Torino

